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Il buongiorno si vede da
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Il primo editoriale sul Mattino l’ho firmato nel dicembre del ‘95. Per tredici anni, ogni
settimana, il privilegio di una finestra per dialogare con la politica. 
Ho lavorato con tre Direttori: Paolo Graldi, Paolo Gambescia e Mario Orfeo.
Tre stagioni, e tre visioni, del giornalismo italiano. Dal mio studio a San Martino,
dalla casa di campagna a Oratino, dalla girandola dei viaggi della mia attività di
ricerca: settanta righe alle sette del sabato sera.
La transizione italiana, le Torri, la Cindia che ri-orienta il globo osservate con le
lenti del politologo. Ma i pesi e le misure li ho presi a prestito dai miei lettori.
È grazie a voi che l’inchiostro può reggere il filo sottile dell’equilibrio. 
Quest’agenda è per ringraziarvi e accompagnarvi in un anno che ne vale dieci.
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Il messaggio del Presidente Scalfaro è stato, a
tutti gli effetti, un messaggio presidenzialista.

Se c’era bisogno di una prova che alcune delle
riforme istituzionali più importanti, per fortuna, le
abbiamo già fatte, questa prova è venuta
dall’autorevolezza - e estrema concretezza - del
rapporto che si è venuto instaurando tra il Paese e
l’uomo che lo ha guidato dal Colle. A norma di
costituzione, l’Italia resta una repubblica
parlamentare e proprio Scalfaro, con un pizzico di
malizioso understatement, ci ha tenuto l’altra sera
a sottolinearlo. Nella realtà, però, il sistema dei
poteri italiano si è andato sempre più
marcatamente caratterizzando come un sistema
para-presidenziale: un semipresidenzialismo di
fatto, ottenuto senza sanzioni formali ma con
continui ed efficacissimi innesti nel corpo vivo
della politica. 

La stagione parapresidenziale è stata inaugurata
dal settennato di Pertini, che ha dato stura - nel
bene e nel male - all’età della leadership
carismatica; si è rafforzata con quello di Cossiga,
che col suo piccone irriverente ha avviato la
transizione alla Seconda Repubblica; ed è
culminata nell’assidua, instancabile regia con cui
Scalfaro ha presidiato alla crisi più grave e
drammatica della nostra democrazia. Come il
Capo dello Stato ha ricordato con orgoglio, aveva
trovato nel ‘92 un paese allo sbando, può oggi
salutarlo come un paese di nuovo in pista, che ha
riconquistato fiducia: quella, in primo luogo, degli
italiani, ma anche quella, non meno importante,
della comunità internazionale.
Proprio come in un regime para - o semi -
presidenziale, Scalfaro ha toccato sia i temi che
riguardano in senso stretto lo Stato, la comunità
politica che rappresenta; sia quelli che incidono
più direttamente nel vivo dell’azione di governo.
Sul primo fronte ha saputo evocare, con accenti
mitterandiani, l’orgoglio della nazione
richiamando la vitalità dei legami con l’immensa
diaspora degli italiani emigrati all’estero. È un
tema ricco di potenzialità enormi. Un Paese che

siede a testa alta intorno al tavolo delle economie
forti, può finalmente pensare a se stesso come
nazione storica, al di là dei suoi confini ristretti.
La Francia ha sempre difeso a spada tratta la
propria identità culturale su scala internazionale,
la Germania è impegnata in una strenua,
coraggiosissima ricucitura dei lembi della sua
cittadinanza lacerati dall’ultima guerra; l’Italia ha,
finalmente, l’occasione e i mezzi per valorizzare le
radici di milioni di connazionali che restano, nel
cuore e nelle aspirazioni, italiani.
Sul versante governativo, Scalfaro ha lanciato due
messaggi: uno più esplicito, l’altro in codice.
Mettendo al centro dei problemi aperti le iniziative
per il lavoro e la scuola, il Capo dello Stato ha
riassunto quelle che saranno, nei prossimi mesi, le
sfide chiave per il neo-premier D’Alema. Sfide di
tipo sociale, che metteranno alla prova il dicastero
nella sua capacità di concreta risoluzione dei
problemi. Se negli anni passati l’attenzione era
stata tutta sui tentativi di riformare la Costituzione,
oggi questo scenario - o illusione - sembra essere
tramontato. La tenuta del centro-sinistra non
dipende da qualche nuova regola, ma
dall’efficacia quotidiana sui fronti sociali che

scottano. Dopo il traguardo esterno dell’Euro,
l’Italia deve oggi costruire basi solide per il
proprio futuro: lavoro, innanzitutto per i giovani,
e una scuola degna di essere la «carta d’identità
del Paese».
Anche per questo, Scalfaro non può guardare con
particolare entusiasmo alla eventualità che riparta
la carovana referendaria, coi suoi inevitabili
scossoni e contrapposizioni frontali. Meglio
sarebbe se la sentenza della Corte cavasse le
castagne dal fuoco, mettendo il governo al riparo
dall’ennesima perturbazione. Questo,
naturalmente, il Presidente non poteva dirlo, e non
l’ha detto. Ma c’è da giurare che molti, nella sua
appassionata difesa del rispetto per la
magistratura, leggeranno l’assoluzione preventiva
della Corte costituzionale dalle accuse dei
referendari se il quesito verrà bocciato. A volte, il
silenzio dei potenti è più loquace delle parole.

Una forza tranquilla
MAURO CALISE

L’ANALISI

19992 gennaio

19992 gennaio
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2000
Come tutti i grandi uomini politici, Bettino

Craxi lascia dietro di sé una scia di forti
passioni e di valutazioni contrastanti. L’uomo che
per primo è riuscito a emancipare la sinistra
italiana dalla storica subalterneità alla DC è anche
quello che l’ha divisa mortalmente, condannando
il suo partito - unico in Europa - alla scomparsa
proprio quando i suoi fratelli - in Francia, in
Germania, in Inghilterra - ritornavano in forze al
governo. E, per converso, contribuendo ad una
inopinata resurrezione degli odiati cugini
comunisti. Paradossalmente, se D’Alema ha
potuto, al congresso DS, rivendicare di incarnare
oggi la tradizione del socialismo democratico, l’ha
fatto sulle ceneri politiche del harahiri di Bettino
Craxi.
Non è questo, però, il terreno sul quale la Storia è
chiamata a giudicare l’operato di Craxi. Come
pagina del tormentatissimo album di famiglia del

movimento operaio, le scelte di Craxi sono
destinate a fomentare solo incomprensioni e
rancori, spiriti di rivalsa e odi intestini. Secondo
una tradizione secolare di autodevastazione
interna che la sinistra italiana ha coltivato con
maniacale puntiglio. E le reazioni di queste prime
ore promettono l’ennesima, insopportabile replica
di un copione fin troppo noto. Chi voglia, invece,
cercare di riflettere sul nucleo duro dell’eredità
craxiana, ciò che resta di più vitale e fecondo nel
sistema politico attuale, deve volgere lo sguardo
lontano dalle faide dei partiti e guardare alla
società italiana. È qui che Craxi ha seminato germi
di mutamento profondo, forse più di ogni altro
leader politico dopo Togliatti e De Gasperi: nel
nuovo rapporto instaurato tra società e mondo
politico.
Sono almeno due le novità che Craxi introduce,
anche grazie alla sua fortissima personalità, sulla
scena del nostro paese. La prima è la riscoperta
dell’identità italiana, dell’orgoglio di appartenere
a questa terra, di essere quello che siamo. Fino a
Craxi, i partiti avevano trasmesso agli italiani un
senso di inadempienza e di ritardo. Sembravamo
destinati a pagare, a tempo indeterminato, le colpe
di una unificazione tardiva, di un processo di

integrazione fallito cui si era, infine, sommato
anche il tradimento fascista. Senza una borghesia
e uno stato degni di questo nome, gli italiani si
ritrovavano anche senza una vera democrazia: in
sospeso tra l’utopia rivoluzionaria del PCI e il
pragmatismo clientelare della DC, l’Italia
sembrava relegata al di fuori della via maestra
tracciata dalle potenze occidentali. Un paese senza
una patria.
Craxi è stato il primo a mettersi, con coraggio e
perfino con protervia, dalla parte degli italiani:
facendoli sentire fieri di essere quello che sono. In
un paese zeppo, tra politici e intellettuali, di mode
e ideologie anti-italiane, Bettino Craxi ha invertito
bruscamente e con lungimiranza la direzione del
sentimento collettivo. Se oggi questo è un dato
acquisito, per Berlusconi come per D’Alema, lo
devono al leader socialista che per primo ha
trovato il modo per comunicarlo al paese.
La seconda novità del craxismo non è, infatti,
meno importante della prima. Riguarda il modo di
parlare di Craxi, schietto, duro, diretto e rivolto -
udite, udite - ai cittadini. Rispetto a un ceto
politico abituato a parlarsi addosso e solo con
messaggi cifrati, con quella che gli esperti
chiamano comunicazione orizzontale ed

autoreferenziale, le frasi di Craxi, al contrario,
erano rivolte - come i suoi sguardi, le sue pause -
al pubblico. Bettino Craxi ha inaugurato in Italia
il rapporto diretto con l’audience, è stato il primo
a far percepire ai milioni di telespettatori in ascolto
che dialogava proprio con loro. Dopo di lui, anche
grazie ai referendum e a leader come Berlusconi e
Di Pietro, la comunicazione diretta ai cittadini
sarebbe diventata un passaggio obbligato perfino
per gli apparatchiki di partito. 
Basterebbero questi due lasciti - l’identità ritrovata
e la chiarezza rivendicata - a garantire a Bettino
Craxi un posto stabile nella nostra storia politica.
È comprensibile l’amarezza con cui i parenti
hanno voluto segnare, coi funerali in Tunisia, il
distacco dal suo paese. Ma i sentimenti privati,
giusti o sbagliati che siano, possono - per fortuna
- poco quando è in ballo la Storia. Craxi, con le
sue grandezze e i suoi errori, appartiene alla storia
italiana. Ad essa va restituito.

Restituiamolo all’Italia
MAURO CALISE

L’ANALISI

gennaio

2000gennaio
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La guerra delle cifre tra l’Istat e il resto del
mondo è destinata a durare. Sia per ragioni

empiriche che per motivi psicologici, che non
sempre coincidono ma vanno, nondimeno, diritti
per la loro strada. Sia, infine, per calcoli politici:
che finora sono rimasti in sordina, ma non
mancheranno di farsi vivi.
Le ragioni empiriche del balletto dei numeri sono
state esposte in poche righe da Luciano Gallino,
uno dei padri della sociologia italiana. L’Istat
misura la variazione dei prezzi in un campione
estremamente ampio di prodotti. Ma questi
aumenti incidono in modo molto diverso a
seconda delle fasce di reddito, e quindi degli stili
di consumo, delle diverse famiglie. La spesa per
gli alimentari può raggiungere la metà delle spese
mensili di una famiglia monoreddito, ma incide in
modo molto minore nel budget di un agiato
imprenditore. Per avere una misura realistica del

peso dell’inflazione, dovremmo avere, dunque,
delle stime differenziate per bilanci familiari, a
seconda delle fasce di reddito. Il calcolo sarà pure
più complicato. Ma, in assenza di questo tipo di
rilevazione, l’ISTAT è destinata a perdere di
credibilità. 
Anche perché la scarsa attendibilità degli indici
ISTAT si aggiunge a un sentimento inflazionistico
diffuso tra la gente comune, sul quale statistici e
economisti farebbero bene a ironizzare di meno. A
leggere sui giornali i commenti dei cosiddetti
esperti, si ha infatti l’impressione che tra i loro
oneri quotidiani, oltre a leggere e studiare, non ci
sia quello di fare la spesa; o anche semplicemente
di chiacchierare con chi, ogni giorno, la spesa la
fa. È da circa un anno che mia moglie, che registra
meticolosamente - come tante donne - le spese su
un quadernino, mi comunica che, nelle sue uscite,
c’è un aumento del trenta per cento. Immaginatevi
la sua soddisfazione quando ha letto che
l’Eurispes stimava al 29% l’incremento nei costi
alimentari del paese Italia!
Non voglio aprire una disfida tra mia moglie e
l’ISTAT (anche per la legittima preoccupazione
che il presidente Biggeri, dopo aver denunciato
l’Eurispes, se la prenda anche con la mia

famiglia). Mi sono permesso questa digressione
nel (mio) privato per sottolineare il fatto che la
grande massa dei cittadini (e degli elettori) non si
basa, nei propri comportamenti e decisioni di
spesa, sugli indici ufficiali (giusti o sbagliati che
siano) ma sulle proprie percezioni. E la percezione
oggi diffusa, e sempre più radicata, è che siamo in
presenza di una inflazione galoppante, che incide
immediatamente sui consumi delle fasce di
popolazione più debole. Ma condiziona anche
sensibilmente le propensioni all’investimento o al
risparmio della maggioranza degli italiani.
Ed è qui che la guerra dei numeri si trasforma, da
querelle statistica, in battaglia politica. Finora, a
parte qualche battuta di circostanza del Ministro
Marzano, governo e opposizione sono state caute
sull’argomento. Le uniche prese di posizione in
materia sono state di stampo manzoniano, circa le
responsabilità (dei ministri, dei sindaci, delle
Regioni?) di vigilare sui prezzi. Come se, nel
2003, i mercati si regolassero con grida e decreti.
La realtà è che, di fronte a processi economici di
questa portata, molto più che la ricerca dei
responsabili (ammesso che ve ne siano) conta
l’analisi dei risultati: di chi ci perde e di chi ci
guadagna nella redistribuzione delle risorse.

È questo il calcolo che i politici farebbero bene a
fare, per fiutare dove soffierà il vento della
protesta nei prossimi mesi. Il calcolo interessa
l’Ulivo, che potrebbe molto giovarsi della ondata
di malcontento che si diffonde nelle famiglie
italiane. Anche se proprio l’Ulivo è stato il grande
sostenitore dell’ingresso del paese nell’euro, oggi
(a torto o a ragione) ritenuto la causa prima della
spirale inflazionistica dei prezzi. Ma il calcolo
sugli effetti politici dell’inflazione interessa ancor
più Berlusconi, rimasto su questo tema cruciale
insolitamente silenzioso. Il Cavaliere è abituato a
trattare con molta attenzione le statistiche, e starà
certo vagliando preoccupato tutti gli indicatori che
segnalano un calo nelle condizioni di vita proprio
di quei ceti popolari che sono stati il suo principale
serbatoio elettorale. E forse in questi giorni è
tentato di dar retta al suo fiuto proverbiale,
scegliendo – tra l’ISTAT e la gente – di andare là
dove lo porta il voto. 

Il nostro calcolo fatto in casa
MAURO CALISE

L’ANALISI
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C’è un equivoco in tutta questa vicenda in cui
si sta mischiando ulivo e cavoli, e

sbriciolando il centro-sinistra. L’equivoco è che la
politica italiana sia ancora il frutto di un’alleanza
tra partiti - più o meno storici - e liste fai-da-te,
quali sono, appunto, fiorite in questi ultimi anni
turbolenti. Il tutto al fine di conseguire il fatidico
51 per cento con cui formare il governo e spartirsi
i posti in Parlamento. Vista così, come
un’aritmetica di liste e listarelle nonché di capi e
capetti, la vicenda politica italiana appare
un’equazione a troppe incognite, sempre sull’orlo
di una crisi di nervi. Con chi si alleerà il prode
Prodi? E quante saranno veramente le cosiddette
centocittà? E i voti virtuali che Mannheimer
continua a attribuire a Di Pietro diventeranno
finalmente reali? E a quanto ammonterà
l’emorragia di globuli - bianchi e rossi - che
dovranno subire i DS? E Marini, stretto da tutte le

parti, riuscirà alla fine a svincolarsi senza ridurre
il partito popolare al suo nocciolo duro e
originario, che coincide coi monti dell’Irpinia?
Propongo, modestamente, al lettore di sospendere,
almeno per un giorno, il suo ruolo di spettatore -
immagino, sempre meno interessato - di questo
tipo di rappresentazione. Non perché, al fondo,
non corrisponda a un dato patologico reale del
nostro sistema politico. Ma perché, a furia di
appassionarci ai duelli che si svolgono sul
palcoscenico dei media, c’è il rischio di pensare
che tutto, alla fine, risponda a questo gioco di veti
incrociati, vendette trasversali e polpette -
metaforicamente - avvelenate cui i partiti del
tempo che fu - e di quello che, si dice, sarà -
sembrano essersi rassegnati e ridotti. In realtà,
sotto questo polverone e dietro questa eccessiva
agitazione, si sta giocando un’altra partita, l’unica
che da una decina d’anni conti realmente in questo
paese: la partita di Palazzo Chigi. Solo che, nel
passaggio da un regime oligarchico basato
sull’egemonia dei partiti a un regime di tipo
monocratico in cui comanda, sostanzialmente,
uno solo, si stanno ancora cercando le regole per
selezionare il vincitore. Da qui il travaglio di
questi ultimi anni e, temo, di molti altri a venire.

Le avvisaglie della rivoluzione che ha spostato il
baricentro politico del paese dai partiti
all’esecutivo - e, quindi, dai segretari al Premier -
si erano avute con la famosa staffetta tra Craxi e
De Mita, culminata nel suicidio del pentapartito,
e di tutta la Prima Repubblica. È seguito un
periodo di intermezzo, con Premier soltanto
tecnici (Amato, Ciampi, Dini) dotati di un enorme
potere istituzionale, al punto di portare avanti un
risanamento finanziario che appariva impossibile;
ma, al tempo stesso, politicamente zoppi: almeno
quanto bastasse a dargli il benservito non appena
diventavano troppo ingombranti. Prodi, checché
ne pensi lui stesso, discende da questo stesso
ceppo: uomini di grandi qualità tecnocratiche, ma
privi di una propria dote - o riserva di caccia -
politica. Il fatto che sia durato più a lungo dipende
solo dalla pazienza di D’Alema, che non aveva
alcun interesse a succedergli troppo in fretta.
La differenza tra Prodi e gli altri è che Prodi
sembra convinto di potere, oggi, fare da solo:
senza e, se occorre, anche contro i partiti. Si tratta
di una novità rilevante, perché aiuta a sgombrare
il campo da un sospetto che, fino a ieri, gravava su
Prodi. Il sospetto che volesse appropriarsi, magari
con le migliori intenzioni, di voti che non gli

appartenevano: comandando da Palazzo Chigi
grazie ai voti dei popolari e dei DS. Decidendo di
scendere in campo misurandosi in prima persona,
Prodi inaugura ufficialmente la stagione del
presidenzialismo all’italiana: ciascuno sotto la
propria bandiera, vinca - se ci riesce - il migliore.
È così, dopotutto, che in America ci si conquista
la Casa Bianca: olio di gomito e scontro frontale
tra tutti coloro che si candidano alla poltrona più
ambita. Sapendo che gli scontri più duri devono
giocoforza avvenire all’interno di ciascun
schieramento: com’è successo quando D’Alema
ha scalzato Prodi di sella. E come credo che
succederà non appena il nuovo partito del Premier
- se riuscirà a far bene nelle urne - dovrà decidere
chi, nella squadra, è il centravanti di sfondamento:
se è chiaro, infatti, a cosa punta Prodi, è difficile
immaginare che leader ruspanti come Di Pietro o
Rutelli abbiano voglia di fargli da spalla. La
giostra si è appena aperta, sul selciato resteranno
parecchi cavalieri.

La bandiera del Premier

MAURO CALISE

L’ANALISI
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Col passare dei giorni – e delle settimane –
sempre più il dramma di Napoli si conferma

una vicenda italiana. Legata a doppio filo con le
sorti e gli equilibri del governo nazionale. Ma
anche col sistema paese, di cui Napoli non è un
bubbone ma il nervo più esposto e scoperto. Non
si tratta certo di assolvere le responsabilità locali,
anche se a giorni alterni il pendolo dell’opinione
pubblica oscilla sull’untore massimo: i vertici
istituzionali che portano sulle proprie spalle il
peso della sfida al cielo finita nella munnezza; o la
classe politica che all’ombra dei grandi leader ha
continuato a gestire le reti – e le retate – dei propri
piccoli affari; o «la società incivile» su cui La
Capria punta il dito, memore e mentore che i ceti
borghesi al Sud non sono una classe autonoma ma
un percettore di rendite pubbliche. Ora che il
circolo vizioso tra leader, partiti e non-borghesia
è diventato un corto circuito, l’incendio sta

sfregiando Napoli. Però, anche se con qualche
ritardo, finalmente ci si sta accorgendo che rischia
di bruciare l’Italia. E non perché – come direbbe
Merlo – stiamo esportando la malapianta, né
perché – come ha sempre detto Bocca – siamo
l’inferno e il demonio del paese. Ma perché a
Napoli era cominciata la lunga marcia per
cambiare l’Italia, la bandiera della Seconda
Repubblica svettante a piazza Municipio. Per
quindici anni il vessillo dell’Unione di tutto il
centrosinistra è stato issato sulla capitale del
Regno delle due Sicilie, il più eclatante ossimoro
politico che la storia del paese ricordi. Per tenere
alta quella bandiera sono stati accesi entusiasmi,
alimentate aspettative, profusi sforzi generosi. E
commessi errori colossali. E quando finalmente la
bandiera è approdata a Palazzo Chigi, non era solo
slabbrata, sfilacciata. Eravamo fuori tempo
massimo. Invece di riformare l’Italia, l’abbiamo
riempita di rifiuti.
Adesso è arrivato il conto, ma non lo paga solo
Napoli. Entrambi i fronti politici che scottano
portano direttamente a Roma, e non per vie
traverse. Il primo è quello delle alleanze a sinistra,
la scelta di tenere insieme – non dieci mesi, ma
dieci anni di fila – l’anima riformista e pragmatica

con quella fondamentalista e ideologica. Due
anime che sono il sale dell’Unione ma che fanno
quasi sempre a cazzotti. E in Campania lo scontro
c’è stato, non nelle stanze ovattate di un ministero
ma fisico, nelle piazze e nei cortei, mese dopo
mese, anno dopo anno, cercando un punto di
incontro, di equilibrio. Oggi, dice qualcuno, il filo
andava reciso. Ma su quel filo si regge adesso
Prodi, è su quel filo che è stata costruita la sua
vittoria elettorale, è quella stessa aggrovigliata
alleanza che si cerca tenacemente di tenere
insieme. E non è certo un destino cinico e baro,
ma solo una cambiale della storia se il voto di
mercoledì al senato va a sbattere su questo nodo.
Così, non è un caso (anche se, come ha detto
Scalfaro, appaiono poco casuali i tempi) se è
venuto al pettine anche l’altro fronte implausibile
– o, comunque, difficilmente praticabile – in
un’azione incisiva di governo: quello dell’ala
meridionale moderata. Non per i suoi risvolti
giudiziari, almeno non quelli messi alla berlina
nelle cronache di questi giorni e sui quali c’è solo
da sperare che non si alzi di nuovo sul paese
l’ordalia giustizialista. Ma per quel reticolo
fittissimo di consensi micro-personali che in tutto
il Sud, in questi vent’anni, non è arretrato di un

millimetro. E che affluisce nel senato romano con
gli stessi volti e sistemi che fioriscono nelle
province napoletane. Anche qui, dispiace dirlo ai
leader che vorrebbero, nei salotti della capitale,
stare alla larga e presentarsi vergini: de vobis
quoque fabula narratur.
Detto questo, ha ragione Macaluso sulle colonne
di questo giornale: il cerino torna a Bassolino.
Quale che sia il responso romano, è a lui che tocca
dare una risposta definitiva alla domanda che
quindici anni fa sembrava poter sfondare
l’orizzonte: «o si rompono schemi e sistemi che
imprigionano uomini e cose», o il Mezzogiorno è
fuori dall’Europa. E si tirerà dietro l’Italia.

Napoli, Italia

MAURO CALISE
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La figura di Gianni Agnelli si staglia sulla storia
italiana senza aggettivi e senza titoli. Come

per tutti i grandi uomini, il nome resta dove i ruoli
passano. Condensando nel ricordo di un volto le
gesta e i sentimenti, mixati nell’immaginazione
collettiva e nella memoria del popolo. Monarca,
grande industriale, leader, patriarca, padre: nelle
commemorazioni ufficiali ognuna di queste
funzioni troverà doverosamente il suo posto.
Sapendo che ciascuna ha un peso solo perché
associata inestricabilmente alle altre in una
personalità eccezionale. 
C’è, però, tra le tante figure impersonate da
Gianni Agnelli, una su cui la riflessione torna,
oggi, più urgente e drammatica. Perché va oltre il
destino della Fiat o della città di Torino, e investe
un tormentatissimo crocevia della democrazia
italiana. È la figura di Gianni Agnelli padrone, e il
crocevia è quello del rapporto tra potere

economico e istituzioni o, per dirla più
crudamente, tra danaro e politica. Al riguardo sono
state usate metafore più o meno accurate, sulla
capacità di Gianni Agnelli di far coincidere gli
interessi della Fiat con quelli dello Stato italiano.
Mettendo la grande fabbrica al servizio dello
sviluppo economico italiano e, quindi, del
consolidamento della democrazia repubblicana.
Ma riuscendo, al tempo stesso, a trasformare lo
Stato – e le sue finanze – in un ombrello di
protezione (talora, in un paracadute) per le
esigenze (e le crisi) dell’azienda torinese. 
Proprio però la forza e la durata di questo intreccio
fanno risaltare i contrasti con la situazione attuale.
Nel promuovere gli interessi della Fiat, Gianni
Agnelli restò fedele al suo ruolo di capitalista
privato. Si comportò, appunto, da padrone:
difendendo, con orgoglio e tenacia, il suo
comando sulla sua azienda. Trattando e
scambiando con lo Stato, come è da sempre
prerogativa del grande potere industriale. Ma
offrendo, come contropartita, la propria dedizione
esclusiva allo sviluppo della sua azienda. Senza,
cioè, mai varcare la linea istituzionale di confine
tra potere privato e politico.
Proprio la distinzione dei ruoli ha consentito alla

Fiat di intrecciare così profondamente il suo nome
a quello del nostro paese. Suscitando ammirazione
profonda e odi altrettanto violenti, ma senza che
mai scattasse il cortocircuito fatale della
identificazione politica. Anche negli anni più duri
e radicali dello scontro di classe, chi combatteva
contro la Fiat sapeva che lo Stato italiano – e la
democrazia repubblicana – non erano sulle stesse
barricate. 
Oggi il capitalismo è entrato in una fase diversa.
Una fase che è cominciata già da tempo e su cui
Tangentopoli ha schiuso solo gli aspetti più
eclatanti. La nuova fase è contrassegnata da un
rapporto personale e diretto tra danaro e potere
politico. Il rapporto conosce forme diverse, a
seconda delle latitudini e dei contesti istituzionali.
Ed è più o meno mascherato o mitigato da
accorgimenti legislativi che, almeno agli occhi
degli elettori, lo rendono meno brutale. Ma basta
dare un’occhiata ai costi delle campagne elettorali
americane – e ai nomi dei finanziatori – per capire
quanto si stia stringendo il cerchio tra potere dei
soldi e potere delle istituzioni. E basta scorrere
l’elenco dei protagonisti più importanti – dal
sindaco di New York al Presidente degli Stati
Uniti – per vedere come, sempre più spesso, si stia

imboccando la scorciatoia delle (enormi) risorse
patrimoniali personali per scalare i vertici politici
di ogni ordine e grado. 
In Italia, in questo processo, ci siamo messi
all’avanguardia mondiale. Chiudendo il cerchio
con la trasformazione – caso unico tra le
democrazie occidentali – di una delle principali
aziende del capitalismo italiano direttamente nel
principale partito del parlamento repubblicano.
Facendo diventare, al tempo stesso, il padrone di
quella azienda il capo del nostro governo.
Sbagliano, però, quanti vedono in questa fusione
aziendale un problema di conflitto di interessi. Al
contrario, il cambiamento storico sotto gli occhi
di tutti è che gli interessi si sono legittimamente
integrati. Col voto – come giustamente rivendica
Silvio Berlusconi – di milioni di liberi elettori.
Convinti, evidentemente, che l’unico potere che
conta, ormai, sia quello del danaro.

Il palazzo e il capitale
MAURO CALISE
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Le manifestazioni per la pace che ieri si sono
svolte in tutto il mondo, in più di 600 città,

presentano alcuni aspetti ben noti della tradizione
pacifista internazionale: gli slogan, le
argomentazioni, gli schieramenti politici sono
simili a quelli visti in altre occasioni simili, lungo
l’arco del Novecento. Almeno due aspetti, però,
presentano una rilevante novità e discontinuità
col passato, e proiettano incognite e incertezza
sugli scenari bellici.
La prima differenza riguarda l’entità e la
contemporaneità della mobilitazione di piazza. È
probabile che i tre milioni di partecipanti di cui
parlano gli organizzatori romani siano una cifra
un po’ sopravvalutata, e forse, nei due cortei di
Londra, erano meno di un milione; né è facile
fare un calcolo di quanti siano sfilati nelle
sessanta città francesi, per non contare le altre
centinaia di manifestazioni svoltesi dall’Australia

agli Stati Uniti. Si tratta, comunque, di una massa
davvero imponente di donne e uomini, che non
hanno alcuna intenzione di rientrare nei ranghi di
cittadini silenziosi. È facile prevedere che, nelle
prossime settimane, andrà avanti, accanto
all’escalation militare, anche una escalation della
mobilitazione pacifista permanente. Che potrebbe
non fermarsi ai raduni in piazza, ma investire
alcuni nodi strategici dell’intervento militare:
dagli aeroporti alle vie di comunicazione.
Quale sarebbe la reazione delle forze dell’ordine?
È difficile fare congetture, ma è certo che si tratta
di una situazione largamente inedita. Per la prima
volta, infatti, la decisione di scendere – o non
scendere – in guerra viene presa all’interno di
regimi democratici consolidati, abituati cioè da
decenni a una diffusa partecipazione e
mobilitazione popolare. Non fu così in occasione
della seconda guerra mondiale, a parte le
eccezioni di Gran Bretagna e Stati Uniti dove,
però, la popolazione era massicciamente a favore
della guerra.
Le incertezze dell’impatto delle scelte militari
sulla dinamica democratica sono aggravate dal
fatto che, accanto alle mobilitazioni di piazza,
sono andate crescendo, negli ultimi anni, le

mobilitazioni virtuali: quelle registrate,
puntualmente e precisamente, dai sondaggi. È
questa la seconda e imprevedibile novità delle
democrazie in guerra. Sulla stampa americana di
ieri, accanto alla reazione irritata di Powell di
fronte all’ennesimo disco rosso dell’ONU,
campeggia un’altra notizia: il crollo di George
Bush nell’indice di gradimento nazionale per il
proprio operato come Presidente. A fine
novembre, il 69% degli intervistati – in un
sondaggio del Washington Post e ABC News –
dichiarava di approvare fortemente l’operato di
Bush, e il 21% di approvarlo abbastanza. Le due
percentuali erano scese, due mesi dopo,
rispettivamente al 56 e 27. Nella rilevazione
effettuata il 10 febbraio, l’approvazione convinta
è precipitata al 42%, quella tiepida è scesa al
21%. In pratica, in meno di tre mesi, il consenso
alla performance di Bush è sceso di oltre un terzo,
da un plebiscitario 90% a una maggioranza (non
compatta) del 63%. Contemporaneamente, la
forte disapprovazione, che era solo del 5% a fine
novembre, è salita a un quinto del campione.
Va precisato che questi dati si riferiscono al
comportamento complessivo del presidente
americano. Sulla sua condotta nei confronti

dell’Iraq, Bush gode ancora di una solida
maggioranza del 61%, anche se un sostanzioso
37% gli è contrario. Il quadro di insieme è,
dunque, quello di un rapido deterioramento della
popolarità del presidente che trova ancora, però,
sulla guerra uno zoccolo duro di consensi. E le
esperienze precedenti mostrano che, in caso di
conflitto, la reazione immediata degli americani è
quella di stringersi intorno al proprio leader.
Secondo alcuni osservatori, sarebbe proprio
questa tenaglia dei numeri a spingere Bush a
bruciare i tempi: approfittando di un margine
residuo – anche se esiguo – di appoggio sulla
guerra per risalire la china di una crescente
sfiducia degli americani nel proprio presidente.
Quale che sia, comunque, l’interpretazione che i
leader vorranno dare ai numeri – fisici delle
piazze e virtuali dei sondaggi – è certo che la
guerra dietro l’angolo non passa più soltanto per
i calcoli geopolitici e militari. Tra i fattori
principali di rischio, c’è anche quello di perdere il
consenso dei cittadini.

Democrazie in guerra
MAURO CALISE
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2007
Ma, andando avanti di questo passo, quanto

può durare l’Unione? La domanda gira
sempre più spesso, e a vuoto, in questi ultimi
giorni. Tutti sono infatti convinti che così non si
può andare avanti. Ma tutti sanno anche che, al
momento, non esistono alternative. E coi sondaggi
che circolano e danno i consensi all’Unione in
picchiata, è pensabile che la sinistra radicale tiri
la corda fino al punto di spezzarla? 
Mettere così la questione non significa, però,
concludere che Prodi è in una botte di ferro.
Tutt’altro. Nella migliore delle ipotesi,
sembrerebbe costretto a vivacchiare aspettando
che salti fuori l’incidente. Quando tutto è così
precario, prima o poi, il diavolo ci mette la coda.
Ecco perché si moltiplicano i sospetti che vi siano
manovre in corso. Oggi si tratta prevalentemente
di ombre, per lo più frutto di cattive coscienze. Ma
bastano a creare un clima ancora più arroventato

e avvelenato. E a rafforzare l’interrogativo
iniziale: quanto può durare l’Unione?
In mancanza della palla di vetro, un paio di
importanti punti fermi si possono cominciare a
mettere. Il primo è che oggi al governo non c’è il
centrosinistra, c’è un Premier. Dipendesse dalla
coalizione, dalle sue dinamiche interne,
l’esecutivo sarebbe già in crisi. All’epoca della
Prima Repubblica, la partita sarebbe già da un
pezzo finita sul tavolo del Capo dello Stato.
Queste cose è bene ricordarsele, visto che in giro
vanno moltiplicandosi i nostalgici del bel tempo
andato. Prodi, invece, malgrado tutto, resiste. E
per una fondamentale ragione. Pur nella versione
disastrosa sfornata in extremis dal Polo – e che ha
molto contribuito a destabilizzare il centrosinistra
– la legge elettorale resta una legge maggioritaria.
Imperniata su un candidato-premier capace di
mettere in qualche modo insieme le truppe sparse
di partiti e partitini. Oggi, nel campo dell’Unione,
esistono numerosi aspiranti alla successione di
Prodi. Ma nessuno sarebbe in grado di rimettere
insieme i mille cocci di un’eventuale crisi di
governo. È da qui che nasce la forza e
l’autorevolezza con cui Prodi, in queste ultime
settimane, è riuscito a ricostruire la sua immagine
a dispetto dei continui trabocchetti e autodafé

della coalizione. Tra le poche certezze che gli
italiani, favorevoli o contrari, oggi hanno è che
Prodi è l’unico collante di questo sgangherato
governo. E ciò che può funzionare e durare,
all’interno dell’esecutivo, dipende fondamen-
talmente da lui. 
Oltre alla forza del Premier, l’altro punto fermo
riguarda il processo di costruzione di un partito
capace di essere - oggi e, soprattutto, domani - il
baricentro della coalizione. La vera risorsa del
futuro Partito Democratico non sta certo nella
riluttantissime nomenklature che lo dovrebbero
partorire. Ma nel fatto di rappresentare l’unico
paracadute possibile nel caso l’Unione
implodesse. Nasce qui la lucidità e la fermezza
con cui Fassino sta portando avanti il progetto,
insieme a pochi altri leader illuminati e contro
buona parte dei quadri intermedi. Fino ad oggi i
Ds hanno rappresentato l’unico partito schierato
sempre apertamente e lealmente a sostegno del
Premier. Ma sanno che i loro voti non
basterebbero a reggere se si aprisse una crisi. Nel
terremoto che seguirebbe, anche i Ds verrebbero
travolti. Il Partito Democratico, invece, potrebbe
avere i numeri per fare ripartire il processo di
riaggregazione a sinistra. Sarebbe un processo
complesso, una lunga traversata del deserto. Ma

almeno nel centrosinistra ci sarebbe un solido
ancoraggio per tenere in vita il bipolarismo.
L’ancoraggio sarebbe tanto più solido se anche nel
centrodestra prendesse forma e forza la
costruzione di un partito unitario. È stato il tema al
centro del convegno promosso da Magna Carta a
Napoli. A conferma che, all’interno del Polo, i
problemi sono molto simili a quelli che dilaniano
l’Unione. Anzi, paradossalmente, aggravati dal
fatto che fino ad oggi il centrodestra ha mostrato
una coesione maggiore. Una coesione che, però,
aveva un fulcro ben preciso nella leadership di
Berlusconi. Quando il Cavaliere sarà costretto a
uscire di scena, è difficile che il suo partito
personale avrà le carte per sopravvivergli. A meno
che non riesca a gettare, in questi mesi, reti e
fondamenta più ampie all’interno del centrodestra.
Chi crede nel bipolarismo, può solo augurarsi che
nel Polo crescano le pressioni e le passioni per un
partito unitario. Anche se, ad annusare l’aria che
c’è in giro, gli alfieri del bipolarismo
sembrerebbero sempre più accerchiati dalle
schiere ringalluzzite del trasformismo.

Quanto dura l’unione
MAURO CALISE
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Diciamocelo con franchezza, il vero nome di
questa specie di sistema politico che i nostri

partiti son riusciti a rabberciare dalle macerie della
Prima Repubblica non è il bipolarismo. E non
tanto per via del Terzo Polo che D’Antoni ha fatto
intravvedere, salvo rimetterselo rapidamente in
tasca se Berlusconi gli offrirà abbastanza seggi e/o
posti ministeriali. Il problema è che non si
tengono insieme i due Poli principali e ufficiali,
se non col mastice delle elezioni. In questo
bisogna dar ragione al Grande Vecchio della
democrazia italiana, che rivendica - almeno a
parole - la priorità di programmi e strategie
rispetto al mercatino dei posti di deputato e
senatore che tiene banco in questi giorni tra i capi
delle due coalizioni in campo. 
Sarà pure un’ironia della Storia che il più
pragmatico e machiavellico dei cavalli di razza

DC sia oggi costretto a richiamare, dal suo scranno
di senatore a vita, l’importanza di un messaggio
ideale che non si traduca necessariamente in seggi,
«pochi, maledetti e subito». Ed è probabile che
Giulio Andreotti possa, alla fine, ritrovarsi solo in
questa sua petizione di princìpi, viste le tentazioni
che già fanno tentennare i suoi compagni di strada.
Ma, passata la sbornia elettorale, il tema del
bipolarismo fasullo ce lo ritroveremo sul tappeto.
E quando i partitini, che adesso fingono di riuscire
a accordarsi per non perdere posti in parlamento,
si rimetteranno a litigare, tornerà d’obbligo
chiedersi che cosa riesca a tenere insieme il
sistema. Se non funziona il bipolarismo, a quale
santo dobbiamo votarci?
Non so se per tranquillizzare o se per spaventare i
miei lettori, suggerisco di sostituire alla formula
di cartapesta che fa da paravento ai partiti un’altra
sigla che ha almeno il merito di chiamare col loro
nome le cose. I due poli esistono soltanto in
funzione dei leader che li trainano o - se le cose
vanno male - li affossano. In Italia, non abbiamo
il bipolarismo ma il bipresidenzialismo. Un
sistema in cui i vari partiti che compongono le due
coalizioni invece che integrarsi - col tempo - in
uomini, organizzazioni, programmi, conservano

pervicacemente tutte le differenze originarie e si
uniscono su un unico punto: la scelta del candidato
premier.
Attenzione, però, a non confondere questa geniale
invenzione italiota con ciò che normalmente
succede in un regime presidenziale normale. In
America il candidato presidente è il capo di un
unico partito, e solo per il tempo necessario a
battersi per la Casa Bianca. Se vince, entra nello
Studio ovale e diventa il Presidente di tutti. Se
perde, se ne va a casa, come è successo al povero
Gore e ai tanti candidati presidenti di cui neppure
ricordiamo il nome. In Italia, al contrario, il
Presidente, in pectore o in sella che sia, è un
bisogno costante e fisiologico di coalizioni che,
altrimenti, si sfarinerebbero in un batter d’occhio.
Per questo, dal ‘94, Berlusconi è il Presidente del
Polo, nella buona come nella cattiva sorte. Un
vero Presidente a vita. 
Per questa stessa ragione, nell’Ulivo, sono sempre
strenuamente impegnati nella ricerca di un
Presidente vincente, anche a costo di contrapporlo
al Presidente ufficialmente al governo. Con
D’Alema hanno silurato Prodi, e con Rutelli
hanno boicottato Amato. Scommetteteci che, se
perderanno le elezioni, si metteranno subito a

caccia di un nuovo candidato Presidente per le
elezioni del 2006!
Nel bipresidenzialismo all’italiana, si può, infatti,
fare a meno di tutto, tranne che di un (potenziale)
presidente. Tanto meglio se telegenico e
sorridente. Tramontato e dimenticato il secolo
delle ideologie, coi suoi valori e le sue passioni,
l’inverno della politica ci passa un sistema di
aspiranti leader in servizio permanente effettivo.
Tra i difetti del bipresidenzialismo c’è, infatti,
anche quello che una volta passati agli onori della
carica - o anche soltanto nei suoi paraggi - i nostri
capi non sono mai disposti a ridiscendere tra i
comuni mortali. Per dirla con una amara battuta, in
Italia todos presidentes.

E alla fine restò solo il
bipresidenzialismo

MAURO CALISE
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2002
Bisogna che l’Ulivo ringrazi Tony Blair, per il

suo show romano sul lavoro al fianco di
Silvio Berlusconi. E non tanto per le cose che ha
detto, perché – come ha ricordato Amato – si
tratta di posizioni note e sottoscritte da tempo da
gran parte della sinistra europea. Se c’è, nel
merito, una novità riguarderebbe semmai
Berlusconi, trovatosi per la prima volta allineato
su posizioni di «liberismo di sinistra», insolite
perfino per uno come lui abituato a cambiare con
disinvoltura idee e posizione. Ma attardarsi sui
contenuti programmatici, e sui risvolti ideologici,
dell’accordo tra Blair e Berlusconi significa solo
infilarsi nell’ennesima bega a perdere cui la
sinistra – c’è da scommetterci – non saprà
rinunciare. La lezione che i leader dell’Ulivo
dovrebbero saper leggere tra le righe del filo
diretto tra il premier italiano e quello inglese è

un’altra, anche se ben più amara e dura da
digerire.
Ciò che, infatti, accomuna Blair e Berlusconi è un
elemento più radicale e profondo di una
convergenza, magari temporanea, in tema di
mercato del lavoro. Riguarda il rapporto dei due
leader con i partiti che dirigono. Sia Berlusconi
che Blair sono giunti al potere dopo una
rivoluzione: la rivoluzione organizzativa dei loro
rispettivi partiti. È difficile dire quale delle due
rivoluzioni sia stata più impegnativa e più audace.
Se quella di Silvio Berlusconi che – caso unico
nelle democrazie occidentali – ha fondato con le
proprie mani e in sei mesi un partito capace di
raccogliere e orientare più di dieci milioni di voti.
O se quella di Tony Blair, che è riuscito a
scardinare dall’interno il partito più saldamente
oligarchico e immobilistico dell’intera sinistra
europea. In entrambi i casi, comunque, si è
trattato di imprese eccezionali, che hanno lasciato
il segno nell’energia e autorevolezza con cui i due
Premier guidano oggi i propri apparati e –
soprattutto – elettorati.
È questo, al contrario, il nodo che il centro-
sinistra si è rifiutato di sciogliere, anzi si è
ostinato a non vedere. Gettando alle ortiche dieci

anni in alchimie pseudo-programmatiche, come
la terza via o la cosa due: ottime per alimentare un
dibattito autoreferenziale nelle poche sezioni
ancora aperte, ma del tutto inutili rispetto alla
vera posta sul tavolo. Vale a dire, affrontare e
dirigere un processo di totale riorganizzazione
interna: degli uomini, delle loro linee gerarchiche,
del loro stile di lavoro, della loro professionalità.
È questo quello che hanno fatto – pur con modelli
e risorse molto diversi tra loro – nei propri
rispettivi campi Tony Blair e Silvio Berlusconi.
Ed è questo ciò che la classe dirigente dell’Ulivo
– pavida e cinica quale l’ha descritta Nanni
Moretti – si è guardata bene dal fare.
Se è vero, infatti, che, agli occhi del grande
pubblico, i partiti rappresentano soprattutto dei
grandi contenitori ideali, la sostanza e la
specificità dell’azione partitica – come sanno
bene gli esperti – è di tipo organizzativo. Le idee
politiche, infatti, sono sparse un po’ dovunque, in
tanti segmenti della società e del mondo delle
istituzioni. Ma solo i partiti hanno le gambe adatte
per farle diventare la linfa del sistema politico.
Per fare funzionare queste gambe, i partiti devono
essere, però, macchine organizzative efficienti.
Possono essere leggere o pesanti, meglio se le due

cose insieme come appunto è successo sia in
Forza Italia che nel New Labour. Ma è solo
quando si è a capo di una struttura consolidata e
funzionante, che si possono elaborare – o
cambiare – idee e programmi, e proporli con
convinzione al paese: certi che, alle proprie spalle
e al proprio fianco, c’è la capacità organizzativa
per farli durare nel tempo. 
Tutto il contrario di quello che succede con i
leader in disarmo del centrosinistra: che
preferiscono impegnarsi a sangue nello scontro
sui massimi sistemi, piuttosto che rimboccarsi le
maniche e lavorare di gomito per rifondare da
capo a piedi l’esercito che non hanno più.

L’Europolitica 
dei new leader

MAURO CALISE

L’ANALISI
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2004
Alla recente convention dell’Ulivo, tutti i

principali oratori hanno fatto riferimento a
Berlusconi senza mai nominarlo. È stato un
primo, timido tentativo della leadership del
centrosinistra di affrontare un nodo che riguarda
in primo luogo l’opposizione, ma coinvolge il
buon funzionamento dell’intero sistema politico.
Il nodo è l’onnipresenza – fisica e mediatica – del
Cavaliere in ogni spazio rilevante della vita del
nostro Paese. L’ultima invasione di campo – è
proprio il caso di dirlo – ha riguardato il suo
intervento a una nota trasmissione sportiva. E già
se ne annuncia uno nuovo – speriamo non canoro
– in margine al festival di Sanremo. Appena una
settimana fa, il Premier aveva messo a subbuglio
l’intera classe politica (compresi i suoi alleati)
tacciandola di mariuoliggio. E non si sono ancora
spenti gli echi di quando ha paragonato la
magistratura italiana al fascismo. Insomma, a

giorni alterni e senza neanche la pausa
sacramentale della domenica, gli italiani sono
bombardati dalle esternazioni del Berlusconi-
pensiero. Con un’attenuante, una aggravante e una
– spiacevole – conseguenza che non riguarda solo
la politica ma si affaccia, specchio del tempo, sulla
nostra condizione umana.
L’attenuante è che – in buona misura – il
comportamento di Silvio Berlusconi riflette il
funzionamento attuale del sistema politico.
Viviamo, ci piaccia o meno, in un regime
presidenziale, basato sull’elezione diretta (anche
se ancora camuffata) del capo del governo, cui
spetta l’onore e l’onere di primattore in tutte le
decisioni più importanti. È un cambiamento
notevole, se solo volgiamo il pensiero a poco più
di dieci anni fa, quando la scena politica era
occupata – e imbalsamata – dalle oligarchie di
partito, coi loro riti, i loro linguaggi esoterici e la
loro condotta – il più delle volte – impenetrabile.
L’Italia di oggi, anche grazie a Berlusconi, si è
andata invece uniformando allo stile di leadership
più visibile e trasparente che caratterizza la
maggioranza delle democrazie mature. E il nostro
Presidente del Consiglio si trova ad occupare uno
spazio non molto diverso da quello che, da molto

più tempo, spetta ai presidenti francesi o
americani, o al Primo Ministro inglese.
Di fronte a questa attenuante di sistema c’è, però,
un’aggravante personale, che rende in molte
occasioni imbarazzanti le performance del
Cavaliere. L’aggravante è costituita dall’enorme
ricchezza personale di mezzi – finanziari e
televisivi – con cui il capo del Governo condisce,
e in molti casi alimenta, le sue apparizioni
politiche. Che si tratti dei capi di stato esteri
ospitati nelle sue residenze private sparse per la
Costa Smeralda o dei propri comizi mediatici
ospitati sulle tv di sua proprietà, il Cavaliere ha
inaugurato una pratica che non ha precedenti o
paragoni in nessun altro – piccolo o grande –
paese democratico: la sistematica
giustapposizione e confusione di mezzi privati e
ruoli pubblici. Questa confusione, nata
originariamente nel cosiddetto conflitto di
interessi legato alle proprietà televisive, si è estesa
a qualunque aspetto della vita privata del
Cavaliere: di cui vengono pubblicizzati a dovere il
lifting facciale accanto alla filosofia calcistica, le
propensioni canore insieme a quelle culinarie. Il
tutto sullo sfondo dei successi del nostro Premier
nella hit parade degli uomini più ricchi del pianeta.

Il risultato è che lo spazio pubblico – da sempre
fragile in questo paese – si sta restringendo e
deformando. Ci stiamo tutti abituando a discutere
sempre di meno, e sempre meno di grandi
problemi collettivi. Sempre più, invece, ci
accapigliamo su questioni del tutto irrilevanti ma
che ci vengono imposte dal linguaggio
accattivante della personalizzazione. La forza di
Berlusconi risiede – da sempre – nella sua
straordinaria capacità di impersonare (e
solleticare) vizi e virtù dell’italiano medio.
Proponendosi come specchio – più o meno
inconfessato – dei suoi desideri. All’inizio, però,
in questo specchio contavano anche alcune idee –
giuste o sbagliate che fossero – con cui il
Cavaliere ha infiammato e mobilitato un pezzo del
paese. Oggi che il Premier è a corto di idee,
prevale invece il cortocircuito tra la sua vita e
quella del Paese. Con l’inquietante sensazione di
essere l’una, ormai, prigioniera dell’altra.

Berlusconi senza confini
MAURO CALISE

L’ANALISI
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2006
Per la cultura umanista, figlia longeva di Omero,

Itaca è l’isola del mito affabulatore
dell’avventura umana, un luogo senza spazio e
tempo se non quelli infiniti dell’anima. Chi ci
capita come turista, è condannato a restare deluso:
nessun bagno o coastline può valere l’incanto
dell’immaginazione. Ma se si cambia continente, il
nome ridiventa una meta impagabile di
conoscenza. Grazie al doloroso capriccio
dell’emigrazione mediterranea, Ithaca è oggi
anche il nome della cittadina che ospita una delle
più grandi università americane. Upper New York
State, a mezza strada tra la Grande Mela e le
cascate del Niagara, la Cornell University è da un
secolo e mezzo un crocevia straordinario di ricerca
e formazione. In campi diversi come Agraria o
Medicina (con un prestigiosissimo ospedale a New
York City), o le relazioni industriali (sarà docente
qui la donna che fu Ministro del Lavoro con

Franklyn Delano Roosevelt), Cornell è
all’avanguardia internazionale. Ho perso il conto
degli anni che ci torno, regolarmente e
entusiasticamente, per i miei studi di epistemologia
della rete. E ogni volta riscopro il miracolo che è il
propellente più autentico della rivoluzione
americana: il mix, il compromesso, la fusione tra
sfera pubblica e interesse privato.
Per capire come possa nascere e svilupparsi, nel
mezzo di un deserto rurale, una comunità
accademica così potente e influente, bisogna
andare, infatti, al motore giuridico ed economico
che Veblen, giustamente, considerava la più
emblematica istituzione americana: la corporation.
Vale a dire, quella forma organizzativa che affida
a un gruppo di privati cittadini obiettivi e funzioni
pubbliche. Fornendo privilegi di tipo
monopolistico (come il diritto di esproprio, o la
responsabilità limitata) e ampia autonomia di
gestione. In cambio, però, di compiti pubblici ben
precisi. Nel caso delle università – a Cornell, come
ad Harvard o a Yale – gli statuti corporativi
richiedevano, appunto, di esercitare al meglio
quella funzione educativa che i governi (coloniali
e poi federali) non intendevano, all’inizio,
sobbarcarsi. Ma erano corporation anche le chiese,
come Trinity Church a Manhattan, che per due

secoli hanno svolto il ruolo di principali agenti
dello sviluppo immobiliare e dell’assistenza
sociale. Così come le società battistrada del decollo
infrastrutturale all’epoca della prima
industrializzazione: che si trattasse di costruire
ponti, canali o ferrovie, o di erogare
l’illuminazione elettrica, la soluzione preferita, in
America, è stata la corporation. Più flessibile ed
efficiente delle grandi burocrazie pubbliche, e più
rispondente allo spirito pragmatico americano.
Interessato ai risultati concreti che le corporations
producono, molto più che alle astratte garanzie
dell’intervento statale, guardato in USA sempre
con diffidenza e come sinonimo di inefficienza.
Con l’accelerazione della crescita, anche le
imprese manifatturiere hanno tratto vantaggio da
questo assetto organizzativo, e oggi per gli europei
corporation è diventato sinonimo di grande
azienda: IBM, Microsoft, General Motors si sono,
per molti aspetti, assimilate a semplici attori
privati. Ma nascono da quella stessa radice che ha
fatto grande l’America, e che ancora dà i suoi frutti
migliori nella ideologia – e nei comportamenti –
delle elite più illuminate. Sempre attentissime ad
investire ingenti risorse personali a scopi pubblici.
Non rivolgendosi al braccio lontano dello Stato,
ma scegliendo oculatamente la corporation che

offre loro migliori garanzie di utilizzo. È qui la
forza delle fondazioni, vera anima culturale degli
USA. E delle tante università che prosperano,
ancora oggi, soprattutto grazie ai lasciti
generosissimi dei loro ex-allievi. 
In giro per le decine di splendide biblioteche che,
a Ithaca, ospitano più di sette milioni di volumi
troverete soltanto una targa all’ingresso a ricordare
il nome del promotore-finanziatore. Ma quel nome
rivendica, con orgoglio e sobrietà, che l’interesse
privato in atto pubblico può essere una leva
straordinaria di riproduzione sociale. La vecchia
Europa ha tracciato una barriera nettissima di
separazione tra Stato e società civile, solo per
ritrovarsela continuamente calpestata e
saccheggiata. Nell’ombra. Gli americani
preferiscono, invece, assumersi pubblicamente la
responsabilità della loro ricchezza privata.
Facendone una risorsa collettiva. Il fascino della
democrazia americana, molto più che dalla
partecipazione dal basso, nasce dalla volontà delle
elite di guidare il proprio paese. Non a parole, ma
col portafoglio.

La democrazia 
delle corporation

MAURO CALISE

RIFLESSIONI

marzo

2006marzo
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2008
Quando Berlusconi esordì in politica – ormai

quasi quindici anni fa – si disse che aveva
vinto grazie a un partito di plastica. L’immagine
era efficace, ma inesatta. Alludeva al fatto che il
Cavaliere il partito se lo era plasmato a proprio
piacimento, mettendoci – grazie alle sue tv - un
bel po’ di celluloide. E creandolo, come Minerva,
tutto dalla propria testa. In realtà quel partito,
all’inizio, era una macchina funzionante. Zeppa
di dirigenti Publitalia, ben addestrati al
management aziendale, e di yesmen pescati in
giro per l’Italia con contratti ad personam, Forza
Italia era un partito vero. Personale e patrimoniale
ma, a suo modo, efficiente. Se Berlusconi andò
rapidamente a picco, non fu per colpa della sua
creatura, ma perché gli alleati lo tradirono. 
Oggi, chi lo conosce bene, scommette che il
Cavaliere rimpiange quei primordi. È vero che,
col passare dei decenni, è diventato molto più

scafato. E che pazientemente sta tessendo la tela
del reclutamento dei notabili che dovrà
(sop)portare in Parlamento. Ma sa bene che lo
spettacolo è penoso, per lui quanto per l’opinione
pubblica. Da quando è stata clamorosamente
annunciata la fondazione del nuovo partito, l’unica
cosa di cui si discute è quante siglette annettere, e
a quale prezzo di seggi. E, all’interno del nuovo
domicilio, quali nominativi accasare con quale
(ex) casacca. Il tutto rigorosamente a tavolino,
penna e pallottoliere (i computer, per ragioni di
privacy, sono rigorosamente vietati), in qualche
ufficio dove si sta eleggendo (dal latino eligere:
scegliere) il nuovo parlamento italiano.
In qualche ufficio – pardon, loft – di fronte, altri
protagonisti, stessa scena. Però, cambia la
sceneggiatura. Stavolta l’oscar della
comunicazione se lo è guadagnato Veltroni. Per
colpa della legge elettorale, è costretto a prendere
da solo tutte le decisioni più importanti. E, con
gesto abile e nobile, ha fatto il contrario di quello
che fece dieci anni fa il Cavaliere. Invece di
mettersi in testa a tutte le circoscrizioni, ha scelto
un ruolo defilato. E ha mandato in prima fila i
giovani, anzi soprattutto le giovani. Un messaggio
che dovrebbe colpire il target più oscillante e

indeciso, quello che, secondo gli esperti, va a
votare all’ultimo momento e sulla base di
emozioni e informazioni superficiali. Si chiamano
elettori marginali, e sono stati, per tre elezioni di
fila, l’asso nella manica di Berlusconi. Veltroni sta
cercando di sfilarglielo.
Un bel tenzone. Peccato che, alla fine della fiera,
tutti questi candidati civetta finiranno in Camera e
Senato. Nel luogo dove si scrivono le leggi di una
grande potenza industriale, si dibattono questioni
etiche e economiche di rilievo capitale per
sessanta milioni di cittadini. E si selezionano i
membri – ministri e sottosegretari – con cui
formare l’esecutivo. Giustificando la discutibile
qualità politica del personale che si sta
affiancando, il Cavaliere – che è uomo pratico – ha
detto che, per governare, gliene bastano trenta
bravi. Ma non funziona così. Per governare, e
legiferare, occorrono professionisti politici di
altissima qualità in ogni ganglio istituzionale. Non
c’è commissione in parlamento o ufficio
sottosegretariale dove un giovane incompetente
(anche se affascinante) non possa combinare
disastri. 
Anche il limite delle tre legislature, acclamato con
tanto entusiasmo dal demos qualunquista

imperante, contraddice logica ed esperienza di
tutti i parlamenti occidentali. È come se, entrando
in sala operatoria, uno scegliesse come chirurgo
solo chi è stato in ospedale per non più di una
decina d’anni. Un quarto di secolo fa, in un libro
con Renato Mannheimer, descrivevamo la classe
di governo che aveva retto l’Italia per il primo
trentennio repubblicano. Non c’era ministro che
non fosse passato per una selezione e
specializzazione durissima all’interno del
dicastero che veniva chiamato a dirigere. Non tutti
furono grandi uomini di stato. Ma avevano la
consapevolezza precisa del complesso sistema
istituzionale in cui erano chiamati a operare scelte
delicatissime. Oggi la scelta principale sembra
riguardare la fotografia con la quale presentarsi
all’elettorato. Sarà senz’altro colpa del Porcellum,
e nessuno di noi vorrebbe essere al posto di
Berlusconi e Veltroni costretti al ruolo di
demiurghi. Ma il prossimo legislativo nazionale
rischia di essere un parlamento di plastica. 

Il parlamento di plastica
MAURO CALISE

LA POLITICA

2 marzo

20082 marzo
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2003
Per dirla con un’espressione, laconica quanto

brutale, la parola passa alle armi.
L’ultimatum di Bush equivale a un conto alla
rovescia. Al punto che i commenti più informati
– e distaccati – già si interrogano sul dopo: su
chi ricostruirà l’Iraq, su come si ricompatterà
l’Europa, su quando si rimetteranno insieme i
cocci rotti delle Nazioni Unite. E su cosa
avverrà della fragile – politicamente e
socialmente – nazione americana il giorno dopo
avere scaricato su questo pezzo di medioriente
la sua furia tecnologica. Gianni Riotta, sul
Corriere della Sera, giunge ad augurarsi che
«nessuno indulga alla tentazione di auspicare,
in gran segreto, che la campagna
angloamericana si impantani tra Bassora e
Bagdad, davanti alla Guardia Repubblicana».
Non potendo più esorcizzare la guerra,
insomma, che sia almeno breve. All’illusione

della pace subentra quella della guerra lampo. 
Ma, in mezzo, resta la realtà della guerra. Prima
di avventurarci in più o meno sofisticate
strategie virtuali, arriveranno le bombe reali. E
i carrarmati reali. E i morti in battaglia reali. E
sapremo se questa ennesima (promessa di)
Blitzkrieg sarà diversa dalle tante fatte (e fallite)
in passato. Non spetta a noi fare previsioni,
spettatori impotenti al cospetto di una catastrofe
di cui ci sfuggono le coordinate militari reali. A
parte i film di James Bond e i ricordi dei fuochi
d’artificio trasmessi nel ‘91 dalla CNN a
Bagdad, il cittadino occidentale ha perso ogni
contatto fisico con la materialità della guerra. A
differenza dei nostri padri, passati per fucili e
trincee, l’unico passaggio che abbiamo fatto per
le atrocità della guerra è di tipo televisivo.
Ne dovrebbero sapere di più, ovviamente, gli
addetti al mestiere. I generali angloamericani
che condividono il monopolio di un know-how
tecnologico – a sentir loro – senza limiti. Con
livelli di previsione matematica e precisione
chirurgica mai sfiorati nella storia dell’uomo.
Anche questo è stato ripetuto in passato. E
magari, diversamente dal passato, stavolta è
davvero così. L’incognita principale della

guerra, oggi, sta tutta qui. In questa ennesima
sfida prometeica della tecnologia occidentale
alla conquista del mondo. 
È stato il senso di un’infinita superiorità
tecnologica a trasformare Bush dall’accorto
stratega del dopo 11 settembre nell’implacabile
ed inarrestabile terminator di Saddam Hussein.
Si è parlato, per la metamorfosi di George Bush
Jr., di sfrenati interessi petroliferi, geopolitici
e/o familiari; o di sacro (?!) furore religioso, un
neo-fondamentalismo cristiano lanciato
all’assalto di quello islamico. Ma chi conosce
la mentalità americana, sa che alla fine, molto
più che lo spiritualismo e l’affarismo, conta il
razionalismo. La fiducia, spesso illimitata, nella
capacità dei propri mezzi di raggiungere
l’obiettivo voluto. 
Ed è stata la stessa consapevolezza – se non
ancora il complesso – di inferiorità tecnologica
a spingere Francia e Germania ai margini di una
alleanza nella quale non potevano decidere
(quasi) niente. Piuttosto che fare gli ospiti
impotenti in una cabina di regia i cui bottoni
sono soltanto in mano ai generali USA, i
francesi e tedeschi hanno scelto le armi della
politica. Magari lo avranno fatto anche spinti da

nobili ragioni ideali, e/o dalle paure incalzanti
dei loro elettorati democratici. Resta il dato che
questa guerra sancisce, accanto a tante fratture
diplomatiche, anche il divario di potenziale
bellico tra vecchio e nuovo mondo. Sulla carta,
non è certo una novità. 
Ma sul campo, sarà la prima volta. La prima
volta di un Occidente diviso, alla prova del
fuoco, in serie A e serie B.
Anche per questo, dietro la facciata di
solidarietà di circostanza, gli occhi di molte
cancellerie continentali non saranno puntati sui
missili e sulle portaerei nel Golfo; ma sul
pantano tra Bagdad e Bassora. Scrutando se
dalle ceneri della guerra-lampo si riapra un
varco per la politica. 

Blitzkrieg
MAURO CALISE

IL COMMENTO
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2001
Il bilancio del Global Forum di Napoli non si può

tirare oggi. E non solo per gli incidenti di piazza
che rischiano di gettare un’ombra impropria su una
manifestazione condotta, per tre giorni, all’insegna
dell’apertura e della discussione. In realtà, proprio la
vivacità del dibattito e il ventaglio delle posizioni
presenti ha fatto emergere il nodo più delicato sulla
strada del governo elettronico: al di là delle buone
intenzioni, nessuno ha chiaro, al momento, dove l’e-
government ci stia portando. E i contrasti non
riguardano solo paesi ricchi e paesi poveri, divisi
oggi da un’altra odiosa frontiera, quella del digital
divide. Anzi. Da parte dei paesi in via di sviluppo è
sembrata prevalere la fiducia nelle potenzialità della
rete, salvo, ovviamente, coniugarla con la ferma
richiesta di aiuto - oggi si dice: partenariato - da
parte dei paesi forti. Le perplessità e le inquietudini
più vive sono venute dall’interno del mondo
ipertecnologicizzato. Forse anche perché più
consapevole delle cifre della partita in corso.

Non spaventano, infatti, tanto i 4 miliardi di abitanti
del mondo ancora senza telefono - un numero che
viene spesso sbandierato a sproposito: non è, infatti,
certo colpa di Internet se la ricchezza è ancora una
prerogativa di una ristretta oligarchia di Paesi. Più
preoccupanti appaiono, invece, la crescita della
telefonia mobile, balzata in pochissimi anni a 700
milioni di apparecchi, che si aggiungono ai 400
milioni di PC (+130 solo nell’ultimo anno). Due
mezzi di comunicazione proiettati verso una sempre
maggiore integrazione, basata sulla trasmissione dei
dati al posto delle parole. Quest’anno, per la prima
volta, il volume dei dati in circolazione ha raggiunto
quello della voce, e si prevede che, tra tre anni, sarà
quindici volte maggiore. In pratica, la massa delle
informazioni con cui comunichiamo sta diventando
prevalentemente digitale: sempre meno parole usate
in tempo reale dagli uomini, sempre più messaggi
archiviabili, codificabili e gestibili da sistemi di
controllo automatici. Con le chiavi di accesso nelle
mani di chi detiene il potere tecnologico.
Non si tratta di cedere a facili allarmismi o
vittimismi. E appuntamenti come quello di Napoli
servono proprio a mettere i governi di fronte alle
proprie nuove e difficili responsabilità. Resta vero,
tuttavia, che le soluzioni non appaiono né semplici
né a portata di mano. Con tutti i miglioramenti sul

piano dell’efficienza dei servizi e della trasparenza
delle informazioni che l’e-government riuscirà a
risolvere, almeno tre questioni cruciali restano sul
tappeto.
La prima riguarda il rapporto di forza - economico,
tecnologico, in know-how - tra i governi e le grandi
imprese. L’impressione che si è avuta a Napoli, è
che le grandi multinazionali sono, oggi, in netto
vantaggio. E che non sarà facile, per l’alta - e bassa
- burocrazia colmare questo divario. Anche in
considerazione della scarsissima consapevolezza
che le forze politiche hanno della gravità del
problema. Non si tratta di criminalizzare le
intenzioni - o visioni - delle aziende, che restano,
comprensibilmente, ancorate alla prospettiva del
profitto. Bisogna, però, essere consapevoli che tra
Stato e mercato, tra interessi privati e bene pubblico,
la bilancia oggi pende pericolosamente da una parte.
Né, per raddrizzarla, bastano i buoni propositi dei
governi. A parte i ritardi accumulati in questi ultimi
frenetici anni, l’handicap principale della pubblica
amministrazione consiste nel diverso rapporto -
strutturale o, se preferite, genetico - con la rete
rispetto alle attività commerciali che hanno fatto la
fortuna di Internet. Qualcuno ha fatto giustamente
notare che a tutti noi fa molto comodo avere un
bancomat con cui effettuare elettronicamente, ogni

giorno, compere, prelievi, pagamenti. Ma quante
volte ci troveremo ad usare i nuovi dispositivi dell’e-
government per richiedere un certificato di nascita o
leggere on-line la gazzetta ufficiale? Con tutti gli
sforzi di efficienza da parte degli uffici statali, i
vantaggi per il cittadino rischiano di apparire poca
cosa in raffronto ai guadagni che si ottengono sul
fronte aziendale e commerciale.
Senza contare i rischi che si corrono sul piano della
tutela della privacy. La rete è, per propria natura, un
sistema fortemente integrato. Per gestire in modo
efficiente i flussi di informazione amministrativa, è
indispensabile che tutti gli uffici - locali, regionali,
centrali - comunichino in tempo reale tra loro. Che
adottino gli stessi protocolli, formati, criteri di
accesso. In pratica, integrazione significa, nel bene
e nel male, anche centralizzazione. E non è
necessario evocare lo spettro del Panopticon di
Bentham per guardare con preoccupazione la
crescita di un mega-archivio statale costantemente in
bilico tra tecnocrazia e democrazia.
La politica sembra, dunque, essere oggi obbligata
all’ennesima sfida titanica: tanto impervia quanto
imprescindibile.

Lo scontro digitale
MAURO CALISE

IL BILANCIO

18 marzo

200118 marzo
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2007

La dichiarazione che celebra i cinquant’anni
dell’Europa sarà breve e con sole tre firme,

quelle del Presidente del Parlamento, del capo
della commissione Barroso e della Merkel, che ha
la presidenza di turno e ospita a Berlino l’evento.
Nessun riferimento ai temi più spinosi, come le
radici cristiane che i polacchi avrebbero voluto
includere, o una presa di distanza dall’euro, come
sarebbe piaciuto agli inglesi. Insomma, tre pagine
in tono minore, frutto di uno stillicidio di riunioni,
che possono suonare a molti come l’auto-
ammissione di un impasse. Il riconoscimento che
l’Europa avrebbe perso la spinta propulsiva di una
forte volontà comune, e sarebbe ormai ridotta a
una rete di interessi economici imperniata su una
fredda tecnocrazia.
Il ritratto della bottiglia mezza vuota è certo il più

facile da fare. La clamorosa bocciatura
referendaria di una costituzione comune ha reso
evidente che anche gli stati guida – come è sempre
stata la Francia – stanno diventando euroscettici. E
l’allargamento a ventisette, con l’ingresso di paesi
molto lontani – culturalmente e politicamente - dal
nucleo duro originario, ha notevolmente allentato
i canali di comunicazione politica tra le elites che
avrebbero il compito di guidare e dare coesione al
processo di integrazione. Se si aggiunge che non
si vedono da anni all’orizzonte personalità col
carisma di De Gasperi o Willy Brandt, si capisce
la tentazione di lasciarsi andare al pessimismo.
Però la bottiglia mezza piena ha molti numeri da
far pesare. A cominciare dalla popolazione, quasi
mezzo miliardo di abitanti che rappresentano il più
vasto mercato nel novero dei paesi sviluppati. E
con alcuni casi esemplari che testimoniano come
l’Europa possa essere uno straordinario volano di
modernizzazione e progresso. Se, infatti, il
Mezzogiorno d’Italia continua a fare fatica
nell’utilizzo dei fondi europei, la Spagna,
nell’arco di un ventennio, ha cambiato
radicalmente faccia. E rappresenta il modello cui
si ispirano le più giovani democrazie dell’est, che

non vedono l’ora di raggiungere gli stessi
traguardi di sviluppo. Al tempo stesso, alcuni
obiettivi che sembravano improponibili oggi sono
vita quotidiana. Basta pensare alla moneta comune
che sta contribuendo enormemente a plasmare stili
di vita e modelli di consumo simili in paesi fino a
ieri divisi da tanti compartimenti stagni.
Ma le vittorie più belle riguardano i due fronti che
più nel profondo possono contribuire a irrobustire
le radici della grande Europa. Chi frequenta le
università, sa che i nostri studenti stanno,
rapidamente e diffusamente, diventando cittadini
europei. Oltre un milione e mezzo di ragazze e
ragazzi hanno potuto, grazie al programma
Erasmus, imparare nuove culture e nuove lingue.
E sono diventati i testimonial più preziosi e
entusiasti di quanto sia facile, per un portoghese o
un tedesco, sentirsi a casa propria in compagnia di
giovani italiani o francesi. Oltre a gettare un ponte
fertilissimo verso il futuro, l’Europa è stata anche
accorta a difendere le più importanti conquiste del
passato, quelle di cui può andare giustamente
orgogliosa.
Pur facendo passi notevoli per liberalizzare i
mercati e renderli più competitivi, l’Unione ha

salvaguardato i suoi sistemi di assistenza e
protezione sociale. Il welfare europeo resta per
tutti i diseredati del mondo un faro di civiltà, tanto
più se paragonato agli standard americani. Dove
cinquanta milioni vivono ancora senza alcuna rete
di sicurezza pubblica. Nel confronto con gli Stati
Uniti, gli europei possono andare fieri anche per la
condotta – e la coscienza – maturata in politica
estera. Dopo gli scontri fraticidi che hanno per
cinquant’anni insanguinato – di guerre,
rivoluzioni, dittature – le città e le campagne
d’Europa, siamo diventati più saggi. Si può
criticare il fatto che manchi ancora una linea
comune e una cabina unitaria di regia quando si
tratta di decidere se e come fare interventi militari.
Ma sarebbe ingiusto pretendere che la grande
Europa si muova al fronte come se fosse un vero
e proprio Stato-nazione. Forse, anzi, è proprio
questa la sfida chiave in cui siamo impegnati.
Mostrare al mondo che si può essere potenti anche
senza il potere delle armi.

Le conquiste da completare
MAURO CALISE

RIFLESSIONI

25 marzo

200725 marzo
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2003
Nei circoli diplomatici europei (continentali)

circola la – cinica – battuta che a Bush
sarebbe riuscito in sette mesi di realizzare ciò che
all’URSS non era riuscito di fare in settant’anni:
spaccare in due l’occidente e creare un’opinione
pubblica europea contraria – se non ancora ostile
– all’America. Forse si tratta di previsioni
affrettate, e forse il dittatore iracheno riuscirà
ancora con un clamoroso autogol a riequilibrare
la partita ideologica a favore degli americani. Ma
ormai bisogna cominciare a mettere in conto un
mutamento di clima culturale e ideale che segnerà
profondamente le democrazie più avanzate nei
prossimi decenni. Un mutamento tanto più
drammatico perché ribalta lo stato d’animo
dominante all’indomani dell’11 settembre.
L’olocausto delle torri gemelle, pur nel suo tragico
bilancio di morte e terrore, aveva avuto, infatti,
l’effetto di rinsaldare, nelle popolazioni

occidentali, il sentimento di un’appartenenza
comune: a un modello di civiltà, di benessere, di
religione e – anche – di consumi che aveva
nell’America il suo simbolo, una bandiera
innalzata negli anni terribili della lotta al nazismo
e consolidata per tutto il mezzo secolo successivo.
Oggi, quella bandiera è ammainata.
Improvvisamente e – per molti – incomprensibil-
mente. Oggi gli USA appaiono agli occhi di
milioni di cittadini europei come una potenza
arrogante, decisa a andare avanti per la propria
strada anche a costo di frantumare l’ONU. Decisa
a imporre al resto del mondo la più antica – e
odiosa – delle leggi: la legge del più forte.
Si tratta di un sentimento nuovo, che non ha niente
a che vedere col vecchio anti-americanismo figlio
degli anni della guerra fredda e di cui ancora in
questi giorni si parla – a vanvera – sui giornali.
L’antiamericanismo dei decenni passati era una
posizione ideologica, eredità dell’odio di classe di
stampo marxista, radicata soltanto nei militanti
della sinistra. E, col crollo dell’impero sovietico,
si era ampiamente sgretolato, con l’eccezione di
qualche zoccolo duro vetero-comunista di nessun
rilievo politico. Il nuovo anti-americanismo, al
contrario, nasce non più dall’odio, ma dalla paura.

La paura nei confronti di un alleato che,
all’improvviso, si scopre non solo forte ma anche
prepotente. Determinato a decidere da solo,
premendo senza esitazione il grilletto di un
apparato militare con un potenziale di distruzione
illimitato. 
A questa paura verso un uso non giustificato della
forza si sta sommando, in questi giorni, la paura di
un suo uso tecnicamente sbagliato. Di un
clamoroso – e disastroso – errore di strategia.
L’illusione di una guerra chirurgica si è dissolta in
pochi giorni, lasciando il campo a una guerra
sporca, dalla durata sempre più incerta.
Completamente diversa dalle previsioni dello stato
maggiore americano. Fa una certa impressione
leggere la dichiarazione di un altissimo ufficiale,
il generale di brigata dei marines John Kelly, citata
dal New York Times, che «ciò che in realtà
speravamo era di poter semplicemente andare
avanti con tutti che sventolavano le bandiere al
nostro passaggio e roba del genere». 
Mentre le bombe intelligenti fanno strage nei
mercatini dei quartieri più poveri e i soldati
angloamericani cominciano a essere intrappolati
nelle sabbie mobili della guerriglia urbana,
l’opinione pubblica occidentale si interroga

smarrita sul mix di superpotenza e incompetenza
da cui è scaturita questa guerra. E lo slogan
sinistro che avrebbe dovuto fulmineamente
costringere alla resa l’Iraq, l’apocalittico «colpisci
e atterrisci», rischia di trasformarsi in una funesta
profezia su noi stessi. Mentre l’Iraq
disperatamente resiste, come ogni popolo contro
un invasore, noi occidentali assistiamo allibiti, e
sempre più atterriti, alla fine del sogno americano,
la metamorfosi di un gigante buono in un gigante
impazzito. Con l’incubo, come ha scritto James
Webb, Ministro della Marina con Reagan e
veterano del Vietnam, che «stiamo entrando in una
nuova era. Benvenuti all’inferno».

L’incubo Vietnam
MAURO CALISE

IL COMMENTO

30 marzo

200330 marzo

agenda def:Layout 1  9-12-2008  17:20  Pagina 36



30 31 1 2 3

4 5Sabato • Saturday Domenica • Sunday

Giovedì • Thursday Venerdì • Friday Martedì • TuesdayLunedì • Monday Mercoledì • Wednesday

m
a
rz

o
  
2

0
0

9

a
p

ri
le

  
2

0
0

9

agenda def:Layout 1  9-12-2008  17:20  Pagina 37



1 2 3 4 5

6 7 8 9 10 11 12

13 14 15 16 17 18 19

20 21 22 23 24 25 26

27 28 29 30

Lunedì Martedì Mercoledì Giovedì Venerdì Sabato Domenica
a
p

ri
le

  
2

0
0

9

agenda def:Layout 1  9-12-2008  17:20  Pagina 38



2005

Ha regnato per un quarto di secolo su un
miliardo di fedeli. Sovrano assoluto dello

spirito e delle emozioni, mentre al suo fianco – e
alla sua ombra – si avvicendavano cinque
presidenti americani, crollava l’impero sovietico,
nasceva la nuova Europa. In quest’epoca di
recrudescenze nazionali, in cui gli USA sono
costretti a riaprirsi un varco in Asia con una guerra
unilaterale e i popoli dell’ex-Jugoslavia si
scannano reciprocamente, il papa polacco ha
riaffermato la tradizione internazionalista e
pacifista della più antica istituzione indipendente
della nostra Storia: in 102 viaggi all’estero, ha
visitato 132 paesi diversi. Acclamato ovunque da
folle oceaniche, in carne e ossa, in lagrime e
preghiera: un immenso contraltare umano alle
rappresentazioni virtuali di cui sono, invece,
prigionieri tutti gli altri potenti della terra.

In quest’epoca di sgretolamento degli stati e di
regimi democratici sempre più diffusi e più fragili,
Karol Wojtyla ha tenuto insieme l’impero vaticano
mondiale. Con il suo mix irriproducibile di
gerarchia e partecipazione, cooptazione e
votazione. La Chiesa che solo cinquant’anni prima
era sembrata dover soccombere alle nuove
organizzazioni di massa, ha riproposto la centralità
e vitalità delle proprie secolari strutture e
procedure. I partiti che si erano proposti come
alternativa laica alla mobilitazione dei fedeli, sono
improvvisamente e rapidamente implosi: sia che
avessero brandito la falce alternativa della
rivoluzione, sia che avessero coltivato la rendita
collaterale della religione. 
È crollata la cortina di ferro. Ma nemmeno una
breccia si è prodotta nella cortina di silenzio che
protegge la sacralità del potere dell’ultimo Grande
della terra. L’uomo più ascoltato ed amato, più
vicino al cuore degli umili resta anche il più
inavvicinabile. Mostrando agli uomini sempre – e
soltanto – il suo volto e la sua parola, il re bianco
ha potuto proteggere la routine di un’azione
politica ramificata in tutto il globo. Di ogni
presidente americano come di ogni governo
europeo, conosciamo e discutiamo ogni dettaglio
della vita privata e pubblica. Il segreto del potere

del papa sta – in gran parte – nel suo segreto. Nella
possibilità di sottrarre la sua mente e le sue
decisioni all’intrusione e al logorio quotidiano del
chiacchericcio mediatico e del controllo
democratico.
Il principale lascito politico di Karol Wojtyla sta in
questa straordinaria capacità di conciliare il
mistero di una potenza millenaria con la sua
strabiliante abilità nel bucare lo schermo e
catturare l’attenzione di ogni audience.
Rivendicare senza tentennamenti il fascino della
conservazione e riuscire, al tempo stesso, ad uscire
fuori da ogni schema: con il tono austero della
voce, con un guizzo improvviso degli occhi, con la
battuta sferzante e tremante. Una pubblicità di
successo, che oggi impazza sulle nostre tv, si
chiede cosa sarebbe stato Gandhi nell’epoca della
televisione. Probabilmente, un grande flop.
Coniugare tradizione ieratica e globalizzazione
mediatica è un’impresa che pochi hanno tentato, e
a nessuno fino ad oggi è riuscita. Basti pensare alla
caricatura dei video di Osama Bin Laden, o ai
discorsi raggelanti dei mille telepredicatori che
impazzano – e, fortunatamente, scompaiono –
sugli schermi statunitensi.
In questa incomparabile spinta all’identificazione
sta anche, forse, un limite alla capacità di

influenza di Wojtyla. Questo imprint
assolutamente personale, la sua forza straordinaria
nell’imporre il cortocircuito sensitivo con l’uomo,
ha finito paradossalmente con l’oscurarne il
messaggio più lungimirante. La complessità del
suo pensiero di grande intellettuale europeo non
sempre ha retto il confronto – il passo – con
l’immediatezza del grande comunicatore. Sarebbe
semplicistico descrivere la parabola del papa
polacco come il passaggio dalla vittoria folgorante
dell’anticomunismo alla crociata sul fronte – ben
più ostico – dell’anticapitalismo. Ma la sua critica
coraggiosa e frontale al «capitalismo radicale» e la
sua intemerata opposizione alla guerra unilaterale
stagliano la chiesa cattolica come l’unica potenza
capace – almeno nelle coscienze – di rivendicare
un progetto alternativo all’egemonia americana.
Per valutarne la portata e i lasciti, occorreranno
molti anni. Ma la Chiesa, si sa, misura il tempo
ancora con il passo dei secoli.

L’eredità politica 
dell’uomo di Dio

MAURO CALISE

L’ANALISI

aprile

2005aprile
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Questa volta le piazze erano vere. Ed erano

tutte a Napoli. Tutte nella capitale del Sud.
Dopo che per due settimane è infuriata la
polemica su chi doveva occupare – e controllare –
le piazze virtuali in Tv, il finale della campagna
elettorale è tornato alla gente in carne e ossa. È
stato sempre così, si dirà. Ma nel tenere così viva
– accesa – la partecipazione della folla ai comizi
dei propri leader, l’Italia marca un’eccezione
rispetto al trend americano dominante. Quando si
sottolinea l’importanza del modello statunitense
nella comunicazione politica italiana – dalle
campagne iperpersonalizzate ai duelli sul piccolo
schermo – ci si dimentica di aggiungere che
oltroceano il video ha finito con lo svuotare
completamente le strade. Da noi, invece, c’è
ancora una tensione palpabile, un contatto fisico
di massa che segna la linea di confine – e di
continuità – col secolo che è alle nostre spalle.

Dietro la piazza non c’è soltanto la volontà di
tenere alti – gridati – i propri simboli, e i propri
slogan. C’è anche la necessità di mettere alla
prova le proprie risorse organizzative. Le centinaia
di pullman che ieri hanno portato a Piazza
Plebiscito decine di migliaia di militanti del
centrodestra testimoniano innanzitutto la presenza
di una rete territoriale, capace di mobilitarsi,
sincronizzarsi. Schierarsi. Anche per questo gli
altri partiti hanno risposto sullo stesso terreno. Le
manifestazioni dell’Udeur e dei Ds-Ulivo hanno
avuto, in prima battuta, l’obiettivo di non lasciare
al Polo il monopolio della piazza napoletana nel
giorno clou di tutta la campagna. Proprio al Sud,
proprio nella roccaforte storica di governo
dell’Unione, l’incursione di Berlusconi rischiava
di mettere il centrosinistra in fuorigioco. Così, alla
piazza hanno risposto altre piazze. Tutta la città si
è trasformata in una grande piazza politica.
Non ci sono state novità, nei discorsi e nelle
battute, perfino in quelle che sarebbe stato meglio
evitare. La novità principale riguarda
l’investimento del Polo a Napoli. Un segnale che
guarda almeno in tre direzioni. La prima è la sfida
al Senato. Con la nuova legge elettorale, il premio
di maggioranza al Senato si conquista regione per

regione. E il centrodestra cerca di recuperare in
alcune regioni del Sud che fino a ieri aveva
controllato, e che alle elezioni di un anno fa sono
passate all’Unione. La seconda è la battaglia per la
conquista di Palazzo San Giacomo. Berlusconi, in
queste ultime settimane, è sceso a Napoli
ripetutamente. Sa che nella capitale borbonica lo
scarto con l’Unione è ancora alto. Ma sa anche che
c’è malcontento diffuso, uno stato di fibrillazione
che già in passato è stato foriero di brusche
inversioni di tendenza. Ed è su questo malessere
che il Polo punta in modo strategico. La terza
ragione per scegliere – ripetutamente – Napoli
come terreno privilegiato di investimento è anche
un modo di prepararsi – non solo
psicologicamente – al probabile cambiamento: da
compagine di governo nazionale a movimento di
opposizione territoriale.
Il Sud è a un passaggio difficile. Da Roma, in
questi cinque anni, ha avuto poco. Complice il
nordismo della Lega, ma anche l’assenza di una
visione – e fiducia – da parte di Berlusconi nei
confronti della realtà meridionale. L’imprenditore
self-made milanese ha dimostrato di comprendere
poco i meandri dello sviluppo made in Naples.
Quel mix di stato e capacità di arrangiarsi, di

famiglia e di individualismo, di intraprendenza
senza regole e di protezionismo sociale: questo
sud, nel bene e nel male, è rimasto lontano dal
governo. Ma poco sono riusciti a fare anche gli
enti territoriali – comuni, province, regioni – a
maggioranza di centrosinistra. Poco almeno
rispetto agli entusiasmi fatti intravedere in passato.
E poco soprattutto rispetto alla radicalità delle
svolte di cui tanti avvertono il bisogno. Anche per
questo il Sud resta in bilico. Sia negli orientamenti
di voto. Sia, soprattutto, tra le due opzioni che da
sempre ne segnano la storia: integrazione o
protesta.
Nelle piazze affollate di bandiere, queste due
opzioni erano – e sono - in campo con pari
opportunità e intensità. Sarà bene non
dimenticarselo, all’indomani del verdetto
elettorale. Dal vento che soffierà dal Sud,
dipenderà se il nuovo governo correrà per durare,
o inciampare.

Il vento del Sud
MAURO CALISE

IL COMMENTO

8 aprile
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I due congressi paralleli che si aprono in

questi giorni chiudono, nel modo migliore,
due grandi vicende parallele. E lo fanno, per la
prima volta nella storia del nostro paese, non
nel segno di ciò che divide ma guardando a ciò
che può unire. È da qui che bisogna partire, per
decifrare il futuro del processo che oggi si mette
in moto. Che cosa accomuna, nel profondo, ex-
comunisti ed ex-democristiani?
La risposta è semplice e chiara: si tratta, in
entrambi i casi, di due partiti popolari, con
radici culturali e territoriali diffuse, e una rete
organizzativa che, per quanto decimata dagli
anni, è ancora salda. Misurati rispetto al peso
elettorale che avevano quindici anni fa, gli eredi
di DC e PCI appaiono dimezzati. Ma hanno
ancora la stessa struttura. Sono gli ultimi due
partiti sopravvissuti allo tsunami di

Tangentopoli. È su questo che occorre oggi
puntare l’attenzione. Da domani le cronache si
riempiranno di dettagli sulle prese di posizione
individuali, e i riflettori saranno inevitabilmente
accesi sulla competizione per la leadership. Ma
il vero fenomeno storico cui stiamo assistendo
è un altro. Mettendo da parte divergenze epocali
e scommettendo sulla fusione, Margherita e DS
stanno facendo un estremo tentativo di salvare,
nel nostro paese, la cosiddetta forma partito. 
Non fatevi ingannare dal fatto che, in Italia, di
partiti in lizza sembrerebbero essercene fin
troppi. Sono tutti partiti leggeri, di piccole
dimensioni e per lo più dipendenti dalle fortune
dal leader di turno. La stessa Forza Italia, che
avrebbe i numeri di una corazzata, è in realtà la
creazione personale di un grande imprenditore-
comunicatore. E la sua sorte è legata a doppio
filo a quella del suo padre padrone. Oggi i
partiti italiani appaiono tutti – chi più chi meno
– contagiati da un virus quasi incurabile, il virus
della personalizzazione. Ma ieri non era così.
Fino alla svolta clamorosa di Tangentopoli
l’Italia era vista nel mondo occidentale come il
caso emblematico di un sistema politico

dominato da grandi partiti. Capaci di indirizzare
e controllare – dal governo e dall’opposizione –
le sorti del paese.
Per chi guarda lo scena italiana attuale, il
«governo di partito» appare come una stagione
lontanissima. Eppure, tutte le maggiori
democrazie atlantiche continuano ad avere un
numero ristretto di partiti come baricentro e
ancoraggio del processo decisionale. Certo,
dovunque i leader sono cresciuti di peso e si
assiste a un processo strisciante di
presidenzializzazione. Ciò avviene, però, in un
contesto di sostanziale stabilità partitica. In
Francia come in Germania, in Gran Bretagna
come in Spagna, i partiti non sono molto diversi
da quelli di vent’anni fa. Da noi, invece, la
personalizzazione del comando ha moltiplicato
le spinte alla frammentazione, trasformando i
partiti in pesi piuma. Dai partiti di massa siamo
passati, in pochissimi anni, ai partiti personali.
Non sappiamo come andrà a finire la
scommessa che Fassino e Rutelli, D’Alema e
Prodi oggi mettono in campo. A loro e a tutti i
militanti di partito che si impegnano in questa
sfida va tuttavia riconosciuto il coraggio di una

impresa controcorrente. Avere deciso di alzare
la bandiera della politica collettiva contro la
deriva personalistica è una battaglia
difficilissima. Che merita l’attenzione e il
rispetto di tutti coloro che credono –
indipendentemente dalle proprie convinzioni
ideologiche – che la responsabilità sia una virtù
da esercitare insieme. 

La politica collettiva
MAURO CALISE

L’ANALISI
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2006
Per favore – direbbe Moretti – toglieteci una

curiosità: Ma cos’hanno fatto nei due mesi
antecedenti la vittoria i leader del centrosinistra, in
primis il candidato premier Romano Prodi? Come
si sono preparati alla critica – anzi criticissima –
prima settimana post-elettorale? Capisco che
fossero impegnatissimi a gestire la più disastrosa
campagna di contro-comunicazione che la storia
delle democrazie ricordi. Comprendo che la loro
attenzione fosse focalizzata a discutere se avevano
cinque o sei punti di vantaggio, e quali membri
della nomenklatura partitica dovessero finire in
Parlamento e quali invece guadagnarsi il seggio
di sottosegretario. Ricordo bene che tra i
principali temi di discussione ci fosse
l’appassionata querelle su cosa fare delle leggi
varate del Polo, se e quali e quanto sarebbero
sopravvissute all’ultracerto governo dell’Unione.
Ma appunto perché erano tutti – e sottolineo tutti
– strasicuri che avrebbero stracciato l’avversario,

possibile che non abbiano trovato tre ore di tempo
per chiudersi in una stanza e decidere come
sarebbero state assegnate le cariche istituzionali
più importanti e più visibili del paese? Possibile
che non ci sia stato uno solo, tra tanti espertissimi
politici di lungo anzi lunghissimo corso, a rendersi
conto che l’inizio, l’esordio, la prima impressione
sarebbero stati vitali agli occhi degli italiani?
No, proprio non ci hanno pensato. O, peggio
ancora, non deve essergliene importato granché.
Per l’ennesima volta ha prevalso l’idea che conta
la sostanza, come cioè alla fine si spartiranno le
poltrone. Pazienza se per arrivare a prendere una
decisione ci vuole qualche settimana di calvario,
lavando tutti i panni sporchi in pubblico, e facendo
la figuraccia che l’Ulivo ha fatto in questi giorni.
L’immagine, per il centrosinistra, non conta. Fa
parte del repertorio virtuale e fittizio del Cavaliere.
Invece, non mi stancherò mai di ripeterlo,
l’immagine è importantissima. Tanto più quando
diventa così immediatamente – ed innegabilmente
– lo specchio di quello che è, da sempre, il tallone
d’Achille dell’Unione: la sua coesione interna, e
l’autorevolezza della sua leadership.
In questo caso con l’aggravante che il conflitto è
esploso subito e su una delle postazioni cruciali.
Non si è trattato di un tiro alla fune su un ministero

di seconda fila, tra due partiti minori. È stato uno
scontro dirompente che ha coinvolto in prima
persona il leader più prestigioso del maggiore
partito di governo. Bisogna essere grati a Massimo
D’Alema per aver fatto un passo indietro, con la
sensibilità istituzionale – e politica – che da
sempre lo caratterizza. Ma a questo punto diventa
vitale che Prodi si attrezzi meglio. Non nel merito
delle decisioni, delle quali è bene che porti – fin da
subito – da solo la responsabilità. Ma nel metodo.
Faccia come fanno tutti i presidenti nelle
democrazie che funzionano: decida prima, e poi
discuta. Pronto – in qualche raro caso – anche a
fare un passo indietro. Ma ancora più pronto a
mettere, sul piatto della coalizione, il peso del
proprio diritto-dovere a comandare. Assumendosi
la responsabilità, senza esitazioni e mediazioni: di
fronte alla congerie di partiti che dovrebbe riuscire
a guidare e, soprattutto, di fronte al paese che oggi
ha gli occhi puntati proprio su questo aspetto.
Chiedendosi se anche Romano Prodi avrà il polso
fermo e il coraggio che sono stati, per l’intera
legislatura, l’arma vincente di Berlusconi.
Ovviamente, per esercitare proficuamente la
propria leadership Prodi non può trasformarsi in
un dittatore democratico. Le decisioni più
importanti vanno preparate e condivise con i

diretti interessati. Ma è proprio qui che torniamo
al punto di partenza. L’impressione di
approssimazione, impreparazione e confusione
fornita da quest’esordio dell’Unione. E certo non
valgono come alibi le tensioni e palpitazioni di
una vittoria così risicata, che anzi avrebbe dovuto
suggerire ancor più di serrare le fila. C’è solo da
augurarsi che si tratti di un episodio isolato. E che
Prodi abbia già più o meno pronta la lista degli
altri incarichi, soprattutto ministeriali, a
cominciare da quelli strategici. Se, invece, non
l’ha nemmeno abbozzata, imponga a tutti il
silenzio stampa. Per una forma di rispetto per il
ruolo di capo del futuro governo che gli elettori
gli hanno conferito. E si precipiti ad allestire una
propria cabina di regia, come accade in tutti i
regimi in cui vige – di nome o di fatto – l’elezione
diretta del Premier. Altrimenti, oltre alle brutte
figure, i segretari dell’unione finiranno presto col
fare anche le valigie. 

Personal trainer
MAURO CALISE

IL COMMENTO
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2007
Nessuno è in grado di prevedere come andrà

a finire la sfida sulla legge elettorale. E
questa, diciamocelo con franchezza, è una buona
notizia. Perchè l’unica cosa chiara, fino ad oggi,
è che i politici, in questa vicenda, ne hanno
combinato – è proprio il caso di dirlo – di tutti i
colori. Non solo perchè hanno cercato di fare
soltanto i propri interessi di partito, fregandosene
del bene comune. Ma perchè – colpa ancora
maggiore –si sono sempre ben guardati dal dire
apertamente che cosa veramente pensavano.
Prova ne è la girandola di posizioni che i diversi
protagonisti hanno assunto nel giro degli ultimi
anni.
Basterebbe andarsi a rileggere le parole con cui
i partiti del centrodestra – all’epoca maggioranza
di governo – appoggiarono l’approvazione della
legge attuale. Oggi apertamente riconosciuta, con
l’epiteto di «porcellum», per quello che

realmente è. Ma non appaiono meno farisei quei
partiti del centrosinistra che un anno fa
contrastarono unanimi una legge esplicitamente
congegnata per tagliare le gambe dell’Unione. E
oggi minacciano la crisi di governo se quella
legge verrà spazzata via. Senza contare che
sembra essersi rapidamente azzerata la memoria
del sistema maggioritario uninominale. Osannato
fino a poco fa come la madre della Seconda
Repubblica e del bipolarismo italiano, capace di
far nascere al centro coalizioni finalmente
unitarie, e promuovere in periferia candidati
vicini ai propri elettori. Ed ora vista, dai più
benevoli, come chimera irrecuperabile.
Per questo, la conclusione da trarre è che non
bisogna fidarsi. La cosa più seria da fare – tornare
a dove eravamo prima del colpo di mano voluto
da Berlusconi – nessuno ha il coraggio di
proporla. Tutte le altre soluzioni hanno il sapore
amaro del ripiego, e quello agre della beffa. Chi
sa cosa abbia veramente in animo di fare la Lega
di Bossi che in quindici anni, su questo tema, ha
mutato venti volte parere? E fino a che punto i
partiti maggiori delle due coalizioni avranno
veramente il coraggio – che mai hanno avuto in
questi anni – di stringere all’angolo i più piccoli.

Non cedendo ai loro ricatti e cercando di dare al
paese una legge che aiuti a promuovere un
minimo di governabilità?
In questo clima di sfiducia e incertezza, hanno
buon gioco i referendari a dire che, almeno loro,
stanno facendo sul serio. Sia che si pensi, come
alcuni dichiarano, che la legge che uscirebbe nel
caso si facesse e vincesse il referendum è la
migliore rispetto ai papocchi che i partiti
potrebbero riuscire a partorire in parlamento. Sia
che si creda, come la maggioranza di quanti
appoggiano oggi il referendum, che la minaccia
della consultazione popolare sia l’unica arma
capace di fare approvare in tempi brevi una legge
che tolga di mezzo il porcellum che ci ritroviamo.
È la tesi della pistola puntata, o, per dirla con una
parola, il «revoltellum». 
Nelle prossime settimane sapremo quanto seguito
riesce a raccogliere una proposta che – ad
eccezione di Alleanza Nazionale – non ha
l’appoggio organizzativo di nessuno dei grandi
partiti. E potremo misurare se soffia ancora con
qualche vigore quel vento della società civile che,
quindici anni fa, mise le ali al movimento
referendario. La vera partita è questa. Nessuno
può farsi illusioni su ciò che, su questo tavolo

esplosivo, saranno in grado di produrre le
nomenklature dei partiti. Assisteremo a cento giri
di valzer, e i grandi tessitori giungeranno a un
attimo dall’accordo conclusivo. Per farselo
sbriciolare tra le mani all’ultimo minuto utile.
Abbiamo già visto. E abbiamo dato. La destra
che, alla vigilia di una sconfitta clamorosa, ha
tentato un quasi-colpo di stato cambiando le
regole del gioco a pochi metri dal traguardo. E la
sinistra che non ha avuto il coraggio di andare
sull’aventino ma, impaurita dalle divisioni
interne, ha pianto lagrime di coccodrillo e ha
fatto buon viso a pessimo gioco. Questa destra e
questa sinistra non meritano nessuna fiducia. Se
mai riusciranno a combinare qualcosa di
dignitoso, sarà merito del revoltellum.

Il revoltellum
MAURO CALISE

LA POLITICA

29 aprile
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2006
La prossima capitale d’Europa? Vent’anni, e

sarà San Pietroburgo. Oggi siamo in –
trepida - attesa di capire se e come l’Occidente
reggerà all’urto alieno della Cindia, la
macroregione asiatica di oltre due miliardi di
persone che si è affacciata prepotentemente sul
mercato del XXI secolo. Ma c’è ancora un lembo
di Europa che fa da ponte tra noi e loro, chimera
illuministica lanciata – giusto tre secoli fa – a
collegare il vecchio continente con lo sterminato
ventre asiatico. Oggi ha ripreso a pulsare, un
cuore europeo che parla all’Asia.
Lo confesso, c’è un pizzico di orgoglio nazionale
nel ripercorrere il centro storico – forse – più
grande del mondo. Pensando che è stato
progettato e realizzato da architetti italiani –
Trezzini, Rastrelli, Quarenghi, il geniale
napoletano Carlo Rossi – reclutati dal divo
Pietro, lo zar che decide di creare in pochissimi

anni una grandiosa capitale al posto di una
sterminata palude invasa dalle inondazioni e dal
gelo. Non c’è città che rechi, così audace e
radicale, l’imprint genetico di una visione
urbanistica e artistica unitaria: città ideale
sottratta al sogno rinascimentale e proiettata nel
mondo reale. San Pietroburgo è il primo capitolo
della vicenda con cui la Russia farà da battistrada
al mondo: il rapporto di odio e amore tra
rivoluzione e modernità.
Il secondo capitolo lo conosciamo fin troppo
bene, anche se si fa fatica a rintracciarlo nello
scintillio degli stucchi barocchi che intagliano il
Palazzo d’Inverno, transitato in meno di un
secolo dagli assalti dei bolscevichi a quelli dei
turisti. Le mura sono rimaste identiche,
perfettamente restaurate. Ma l’occhio della
memoria non si sbaglia. Il richiamo simbolico è
fortissimo. 
A Londra, a Parigi, a Roma si sono succeduti e
sovrapposti secoli di discontinuità. Stili, epoche,
svolte, fallimenti ti inseguono a ogni angolo di
strada, spesso contraddicendo se stessi. San
Pietroburgo è una immensa linea retta, che in
pochi punti si spezza. Con un fragore che porta
inconfondibile il marchio della grande Storia.

Per questo è così emozionante ripercorre oggi i
due chilometri della Nevskij Prospekt, che
sfociano sulla Neva dirimpetto alla fortezza dove
sono sepolti i Romanov. La strada più bella del
mondo. Ancora oggi con una ricchezza di chiese,
monumenti, palazzi e piazze sopravvissuti integri
al durissimo vaglio del tempo. Una infinita
avenue settecentesca dove un tempo brulicava
l’aristocrazia più sfacciata insieme alla disperata
umanità di Dostoevskij. E oggi sfrecciano Lexus
e BMW dei nuovi ricchi, in mezzo ai giovani che
invadono marciapiedi, ponti, carreggiata con
pattini, skateboard, biciclette. E, soprattutto, con
la loro chiassosa, inconfondibile allegria. Come
in ogni centro urbano occidentale, i ragazzi sono
incuffiati di musica, formano capannelli
animatissimi, dilapidano lattine di birra. Fino a
notte fonda, felici – e privilegiati! - che già ad
aprile c’è luce oltre le ventidue. E presto
arriveranno, interminabili, le notti bianche a
ripagare la estrema durezza dell’inverno.
Ma il gelo che resta scolpito nella tragica storia
della democrazia, è quello dei due anni e mezzo
di assedio con cui Leningrado resistette
all’avanzata nazista. Quasi settecentomila
vittime, diecimila cadaveri soltanto il 20 febbraio

del ‘42, al cimitero memoriale di Piskarevo una
lapide legge: «nulla e nessuno è dimenticato». 
In realtà, viene piuttosto da pensare come è facile
dimenticare. Quanto caliamo velocemente il
sipario sulle tragedie da cui siamo nati. Per
questo San Pietroburgo ha tutti i numeri per
diventare una punta di diamante della nuova,
vecchissima Europa. Perché in quest’epoca di
superficialità e velocità, cattura l’anima e obbliga
a pensare. Riproponendoci nitidissime le tappe
salienti della nostra storia. Per le strade della città
ideale di Pietro, per i cortili di Dostoevskij, per il
molo dove è ancorata l’Aurora, per le fosse della
resistenza ai nazisti, e per il mercato che ritorna
a lusingare il futuro: siamo tutti passati. Siamo
tutti pietroburghesi.

Rivoluzione e modernità
MAURO CALISE

RIFLESSIONI

maggio

2006maggio
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2008
Il crollo del Labour britannico alle elezioni

amministrative incrina il baluardo e il simbolo
della sinistra di governo in Europa. È
nell’Inghilterra di Blair che era iniziata, quindici
anni fa, la riscossa dei riformisti dopo il terribile
decennio neo-liberista del duo Thatcher-Reagan,
cui faceva da sponda, in Germania, il
conservatorismo di Kohl. Come ieri ricordava
Anthony Giddens, guru della terza via, alla fine
degli anni novanta la sinistra era al potere in 13
dei 15 paesi che costituivano il cuore dell’unione
europea. Oggi, con Brown in rotta, regge solo la
Spagna di Zapatero.
Per spiegare questo terremoto, servono certo i
fattori soggettivi, come gli errori dei leader o, più
in generale, l’incapacità dei dirigenti dei partiti
al governo di intercettare i mutamenti nel clima
di opinione e nella base sociale dei rispettivi
paesi. Ma quando le tendenze assumono

proporzioni così vistose e generalizzate, non
basta evidenziare le mancanze o i ritardi di questo
o quel primo ministro. C’è qualcosa di più
profondo che spinge gli elettorati dei principali
paesi europei a scegliere di votare a destra. In
ordine di importanza, e persistenza, sono almeno
tre i fattori che spiegano il declino della sinistra.
Il primo fattore è la scomparsa delle fratture
sociali storiche su cui si fondava il principale
bacino di consenso dei partiti socialdemocratici.
Non è certo un fenomeno recente, e già
quarant’anni fa si cominciava a parlare di partiti
«pigliatutto» al posto dei tradizionali e più stabili
partiti di classe. Ma quella che era una tendenza
ha ormai rotto del tutto gli argini, e la riserva di
caccia a sinistra si è ridotta al lumicino: basta
vedere le percentuali raccolte da Bertinotti e
compagni alle ultime elezioni italiane. Per anni i
riformisti hanno cercato di supplire a questo
deficit di ancoraggio sociale promuovendo le
politiche di welfare, il modello redistributivo che
ha raccolto, più pragmaticamente, gli ideali del
socialismo. Ma dopo gli attacchi e lo
smantellamento subiti nel decennio thatcheriano,
il welfare non è riuscito a riprendere il ruolo
guida che aveva in passato. E la sinistra è rimasta

priva di identità forti e di scelte politiche
chiaramente riconoscibili.
Così si è lentamente passati dalle salde radici
popolari alle molto più fragili e volubili
motivazioni populiste del voto. Il passaggio dal
popolarismo al populismo è il secondo fattore di
crisi della sinistra al governo. L’Italia offre certo
il caso più eclatante del rapido passaggio di
consegne da partiti con ampie basi popolari,
come la DC e il PCI, a partiti con forte presa
populista come Forza Italia e la Lega. Ma lo
stesso mix di ingredienti è all’origine dei successi
della destra in altri paesi: lo scontento verso
riforme troppo complesse e poco incisive, il
richiamo alle doti intrinseche della gente comune
e la sfiducia verso una classe politica incapace di
tenere testa alle tante sfide della globalizzazione,
la ricerca di soluzioni rapide e radicali sui temi
più scottanti. Il tutto, preferibilmente, affidandosi
alle qualità taumaturgiche di un leader.
Ed è questo il terzo fattore che ha messo
definitivamente in ginocchio le prospettive della
sinistra. Il populismo non è necessariamente un
fenomeno di destra. Nelle sue molte metamorfosi
storiche, ha spesso alimentato importanti
movimenti rivoluzionari. E anche oggi si

presenta talvolta con la faccia della contestazione
radicale, come è successo con i «vaffa» di Grillo.
Ma l’innesto del populismo sulla leadership
autorevole e indiscutibile di un capo è una
prerogativa della destra. Per ragioni che
affondano lontano nelle viscere del passato
europeo, il richiamo dell’autorità personale
appartiene alla cultura di destra. Dopo le tragiche
parentesi dei regimi totalitari, la macchina del
consenso personale sembrava definitivamente
sepolta. Ma è stata resuscitata dalla crisi dei
grandi attori collettivi – partiti e parlamenti – e
dall’irrompere delle comunicazioni di massa al
centro della scena politica. La sinistra prima ha
accusato il colpo, poi ha cercato di reagire
cercando di allevare nel suo seno capi dal volto
umano: qualcuno, come Blair o Zapatero, ce l’ha
fatta. Molti altri sono rimasti al palo. Per tutti il
futuro è in salita.

Il vento populista
MAURO CALISE

L’ANALISI
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2007

Quanto può durare un grande leader, quanto è
giusto aspettarsi che duri? L’addio precoce di

Tony Blair fa riflettere su un punto ostico, quasi
un tabù delle democrazie contemporanee: il tempo
destinato ai potenti, e il modo in cui viene
utilizzato. In che rapporto stanno il limite
istituzionale dei mandati di capo di governo, la
parabola – fisica e esistenziale – di chi è chiamato
a ricoprirli, e la loro visione politica? Affannati a
studiare gli equilibri di diciotto partiti e rispettiva
affollatissima nomenklatura, ci interroghiamo
poco – almeno in Italia – su quali siano le leggi
che governano l’ascesa e il declino dei leader.
L’uscita di scena di Blair si presta a tre
considerazioni sulle principali tendenze in atto. E
a una quarta su ciò che lo rende, invece,
profondamente diverso dagli altri.

La prima tendenza comune è che i leader
esprimono, quasi sempre, il meglio di sè agli
esordi nel posto di comando. L’entusiasmo conta
di più dell’esperienza. Ciò può apparire
sorprendente, se si considera la drammatica
complessità del lavoro di Primo Ministro, e la
ragionevole aspettativa che, dopo qualche anno, il
Premier conosca meglio gli ingranaggi e i
trabocchetti del mestiere. Forse, però, è proprio
questo a frenare la sua iniziativa. Le decisioni più
innovative nascono dall’ottimismo della volontà,
e da una buona dose di ignoranza sulle difficoltà
dietro l’angolo. Per i leader il famoso aforisma di
Andreotti va letto all’incontrario: il potere logora
chi ce l’ha. (Il che spiega anche perchè le
oligarchie, diversamente dai capi carismatici,
preferiscono lavorare nell’ombra).
La seconda tendenza è un corollario della prima:
due mandati bastano e avanzano. Il limite di legge
che molti paesi impongono a presidenti,
governatori, sindaci viene in genere giustificato
come misura preventiva contro le degenerazioni
clientelari di un potere autoreferenziale. Ma serve
altrettanto bene a curare quella che è la vera
malattia di ogni leader che si rispetti: la decadenza
psicofisica. Dopo otto o dieci anni ai vertici della

cosa pubblica, vengono inesorabilmente meno le
energie, lo smalto, il sorriso. Insomma, quella
straordinaria, animalesca vitalità che è la vera
spinta propulsiva di ogni capo che si rispetti. 
Queste due tendenze contribuiscono a spiegare il
vero tallone d’Achille delle leadership personali:
l’incapacità di guardare lontano, la difficoltà a
nutrire e sviluppare una visione di lunga gittata.
Se è vero che la stagione del comando dura al
massimo un decennio e tende a dare il meglio di sè
nei primi anni, come è possibile aspettarsi che i
leader riescano a cambiare profondamente le
società che governano, come tutti vorremmo che
facessero? Rispetto a questa miopia del comando,
contraddizione congenita di tutti i poteri
monocratici, Blair ha rappresentato una
importante e coraggiosa eccezione.
La sua diversità è consistita nel riuscire a mettere
in sinergia il premier con il partito: il proprio
carisma personale con la forza organizzativa di un
grande attore collettivo. La lunga marcia
ventennale di Blair è cominciata rivoluzionando il
partito, cambiandone da cima a fondo la cultura e,
cosa ancora più importante, l’approccio al mondo
della comunicazione. Il New Labour si è scrollato
di dosso gli stereotipi della vecchia sinistra ed è

diventato il principale supporto all’azione del suo
capo. In America, in Francia e – nel suo piccolo –
nella stessa esperienza italiana, ciò non avviene
mai. Il leader si muove in solitudine, e a volte in
contrapposizione col suo stesso partito. Blair è
riuscito invece a coniugare l’estrema
autorevolezza dei suoi poteri come primo ministro
con l’appoggio di un partito fortemente radicato,
sul territorio come in parlamento. 
Un’impresa che tutti i cittadini – e i politologi –
continueranno ad ammirare e invidiare. 
Può apparire un’ironia della storia che quello
stesso cordone ombelicale col suo partito abbia
costretto Blair a lasciare anzitempo una delle
poltrone più prestigiose del pianeta. Ma la staffetta
con Gordon Brown è anche un modo per uscire di
scena con tutti gli onori. Blair non se ne va, passa
il testimone. La più antica democrazia continua a
dar lezioni di democrazia. 

Gli anni del leader
MAURO CALISE

L’ANALISI
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2008

Ne ha fatta di strada il Cavaliere, dalla vittoria
fulminante dell’aprile del ‘94 a quella con

cui, quattordici anni dopo, si è saldamente ripreso
in mano il governo. Gli anni lo hanno segnato.
Non tanto nel fisico (che pure, inesorabilmente,
dovrà pesargli un po’ di più) quanto nella visione
del mondo. Soprattutto istituzionale. Oggi più
distaccata e proiettata oltre la siepe del proprio
mandato. L’uomo che aveva esordito inventandosi
un partito personale, sta lavorando alla nascita, in
Italia, di un governo presidenziale.
Il Berlusconi di quindici anni fa era un
imprenditore capace, in pochi mesi, di costruire
una micidiale macchina del consenso e sbaragliare
sul campo gli avversari. Coniugando efficienza e
ideologia. Un partito clonato sul suo impero
aziendale multimediale e animato dall’odio

implacabile per il nemico comunista. Con questa
stessa miscela il Cavaliere ha affrontato le sue
esperienze di governo. Continuando a tenere alta
la pressione della contrapposizione viscerale,
mentre cercava di trapiantare principi e uomini del
management industriale sul corpaccione
dell’amministrazione statale. In sintesi: guidare
l’Italia con il proprio partito personale.
Nel tempo, questo progetto ha prodotto pochi
risultati. Ed ha mostrato crepe profonde. Gli
yesmen del partito azienda si sono rapidamente
impantanati nei meandri della burocrazia romana,
mentre i notabili dei partiti alleati mettevano litigi
e congiure nelle ali del Cavaliere. Imbottiti di
ministri riottosi, i governi di Berlusconi hanno
funzionato male. E il clima di scontro frontale
alimentato nelle piazze non ha certo facilitato il
compito. 
L’aria che si respira oggi è diversa. Non tanto per
gli intenti buonisti che serpeggiano su entrambi i
fronti, e su cui, conoscendo gli italiani, non c’è da
fare troppo affidamento. Il paese esce da quindici
anni in cui è stato spaccato in due. Non sarà facile
ricucire. La svolta, invece, più promettente
riguarda l’assetto organizzativo del governo, gli
uomini schierati in campo e lo schema di gioco

che si annuncia. Uno schema che non fa pensare
alle squadre dei premier europei. Ma a quelle dei
presidenti americani.
La scelta, ad esempio, dei ministri. Con qualche
notevole eccezione, privi di peso politico e senza
visibilità personale. Uomini – e donne – del
Presidente. Pronti a seguirne la linea e, al tempo
stesso, costretti a fare affidamento sul know-how
dell’alta dirigenza. Anche per questo non c’è stato
il repulisti nei ruoli amministrativi chiave. In molti
settori strategici di intervento, Berlusconi sta
scegliendo la continuità. Continuità negli indirizzi
politici, e nelle persone e negli uffici che devono
portarli avanti. Il Cavaliere ha già pagato salato il
prezzo di proclami troppo altisonanti, cui non
seguivano i fatti. Stavolta il manager sembra avere
imparato come (non) funziona lo Stato. E ha
adottato una linea di cautela, premiando, in molti
casi, la professionalità piuttosto che la fedeltà.
Non sappiamo se tutto ciò porterà finalmente alle
riforme di cui l’Italia ha disperatamente bisogno.
Però, si tratta di un buon viatico. L’altalena
continua tra i governi succedutisi in questi anni
non ha prodotto soltanto un clima acceso di
lacerazione nazionale. Ha messo anche a dura
prova il tessuto amministrativo del paese,

sballottolato tra le incursioni delle diverse fazioni
in lizza. Berlusconi sembra aver capito che c’è una
stabilità istituzionale più importante della
maggioranza politica che si è conquistato col voto.
Non è ancora un progetto definito. E ci sono molte
forche caudine attraverso cui dovrà passare. Ma
se c’è un’eredità che la destra può dare a questo
paese, è nel dotarlo di un assetto più stabile ed
autorevole di governo. 
A cominciare dalla cabina di regia che risiede a
Palazzo Chigi. Per quindici anni Berlusconi ha
combattuto, e vinto, affidandosi alla sua
personalità e al suo carisma. Dimostrando quelle
doti di capo senza le quali, nelle democrazie
moderne, non si riesce a conquistare il comando.
Ma questo potere personale deve oggi trovare un
solido ancoraggio istituzionale. Trasformandosi in
un nuovo assetto di tipo presidenziale. Meglio non
pronunciare mai la formula, che in Italia resta un
tabù. Ciò che conta non è la facciata, ma il motore
che si monta dentro.

Il governo presidenziale
MAURO CALISE

L’ANALISI
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2000
Qual’è, al nocciolo, la ragione per cui il

centrosinistra sta perdendo la sfida elettorale
col centrodestra? Mettiamo, per un momento, da
parte le spiegazioni troppo altisonanti che tanto
piacciono agli intellettuali, secondo cui il
centrosinistra avrebbe smarrito la sua capacità di
interpretare la società. In questo tipo di
spiegazioni, generali e generiche, c’è sempre un
briciolo di verità. Ma sono anche inguaribilmente
lontane dalla cronaca quotidiana, di cui, dopo
tutto, ci occupiamo. Che cosa, infatti, sarebbe
cambiato, su questo piano socio-ideale, rispetto a
un paio di anni fa, quando invece il
centrosinistra, esattamente con gli stessi
programmi, andava per la maggiore? Ma
davvero, a parte i filosofi e gli opportunisti, c’è
qualcuno disposto a credere che, nel profondo, la
società cambi vorticosamente a giorni alterni?
La crisi attuale del centrosinistra riguarda un

piano più limitato e specifico del cambiamento
del sistema politico italiano: il rapporto tra i
partiti e il leader. La vera novità istituzionale
della lunga transizione italiana è stata la perdita
di peso dei partiti a scapito della figura del leader.
All’inizio, questo fenomeno si è presentato come
una netta contrapposizione e un’alternativa secca:
dopo Tangentopoli, i partiti apparivano in
ginocchio, e sembrava aprirsi la stagione di un
predominio incontrastato dei leader. La
«primavera dei sindaci», anche grazie
all’elezione diretta, ha alimentato per qualche
anni questo clima, insieme all’incapacità dei
vecchi partiti di riprendersi dallo stato comatoso
in cui versavano. Poi, le cose sembrano aver
preso una piega diversa. I partiti del centrosinistra
stanno cercando di rialzare la testa e, come prima
cosa, si sono dati da fare per tagliare la testa dei
pochi leader che avevano a livello nazionale:
prima quella di Prodi, subito dopo quella di
D’Alema. Lo stesso sta succedendo a livello
locale, come mostra il caso Campania, coi partiti
(di centro e di sinistra) che si sono adoperati a
mettere piombo nelle ali di Antonio Bassolino,
contestandone continuamente la leadership
invece di contribuire a rafforzarla.

Al contrario, il centrodestra si è
progressivamente compattato intorno a Silvio
Berlusconi. Anche lì c’è stata un po’ di burrasca,
con Fini che ha sgomitato e Bossi che ha tradito
(e, molto probabilmente, tornerà a tradire). Ma i
partiti del centrodestra sono stati concordi nel
fare un passo indietro, e nel fare emergere, nei
confronti dell’elettorato, l’immagine di una
leadership unitaria e indiscussa. Nella
competizione elettorale, questa differenza è
risultata decisiva: gli elettori, infatti, sono a corto
di grandi motivazioni ideologiche e
programmatiche, e sempre più orientano le
proprie scelte sulla base della fiducia nel
candidato - a sindaco, a governatore, a Premier -
che guida uno schieramento. 
Sarebbe però sbagliato - e ingeneroso - dare ai
partiti del centrosinistra tutta la colpa del vicolo
cieco in cui si sono cacciati. Va, innanzitutto,
ricordato che, per il Polo, le cose sono state più
semplici: i partiti erano molto più deboli, più
poveri sia di storia che di ceto politico; per
contro, il leader era molto più forte, non fosse
altro che per il suo controllo personale delle
risorse finanziarie e mediatiche della coalizione.
Sul fronte del centrosinistra, abbiamo avuto,

invece, leader meno autorevoli e, per giunta,
anche un po’ presuntuosi. Convinti di poter fare
tutto da soli, prendendo continuamente le
distanze dai partiti invece di cercare di dialogare
con loro. Con l’aggravante che si trattava di
partiti giustamente orgogliosi delle proprie radici
e identità.
Resta il fatto che, su questa frattura tra leadership
e partiti, il centrosinistra sta andando a picco. Per
un po’ i partiti di centro si illuderanno di poter
esorcizzare il problema mettendosi in proprio.
Ma, incapaci come sono di esprimere una guida
unitaria e vincente, resteranno, come si dice, in
mezzo al guado. O, più precisamente, a
bagnomaria dove li lascerà Berlusconi dopo
averli usati ai propri fini. La sinistra, dal canto
suo, resterà con un palmo di naso e qualche
leader disoccupato.

Partiti e leader
MAURO CALISE

L’ANALISI
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2008
Èarrivato, anche se con un po’ di ritardo,

l’appoggio di Hillary a Barack. La donna che
ha sfiorato il traguardo politico più ambizioso del
mondo ha fatto un passo indietro. E
inevitabilmente, da oggi, si smorzeranno i
riflettori che l’hanno inseguita per oltre un anno.
La vera incognita sul suo futuro è questa. Il suo
potere contrattuale è ancora enorme,
l’entusiasmo dei suoi sostenitori straordinario,
ma da oggi Hillary torna ai margini del circuito
mediatico che, in USA, fa e disfa le fortune dei
candidati alla Casa Bianca. Qualunque cosa si
siano detti nel loro incontro ultrariservato l’altro
giorno, sia la Clinton che Obama sanno che da
oggi, a correre e a decidere, resta in campo solo
il vincitore. 
Anche per questo i riferimenti al suo sfidante,
nella mezz’ora di discorso interrotto
freneticamente dagli applausi, sono stati alquanto

contenuti. Non nella sostanza, sulla quale Hillary
non ha lasciato ombre. Ripetendo più volte, e a
chiare lettere, il suo appoggio e quello dei suoi
fan al senatore afroamericano. E richiamando il
suo elettorato a unirsi dietro un unico leader. Ma
la parte più consistente – e, soprattutto,
emotivamente più vibrante – del suo discorso
Hillary l’ha dedicata a ripercorrere il suo
straordinario contributo alla causa
dell’emancipazione femminile. La scintilla che
ha fatto scoccare in milioni di donne che si sono
mobilitate in questi mesi con una forza e una
visione nuova, a ogni livello della piramide
sociale. Da oggi, grazie alla Clinton, le donne
hanno una marcia in più in moltissimi snodi
decisionali: ai vertici dirigenziali di grandi
aziende o amministrazioni pubbliche, come nelle
comunità di vicinato o nelle reti di volontariato
che cercano di tenere insieme l’immensa
periferia americana. 
Questa battaglia Hillary l’ha già vinta, e l’ha
vinta da sola. La sua fortissima personalità è
riuscita a surclassare persino l’irresistibile
fascino di Bill, e resta questa la pagina più bella
che l’ex-first lady consegna alla storia americana.
Come ha ricordato con orgoglio, da domani i

traguardi che ha tagliato non faranno più
scalpore. E il suo coraggio fa da battistrada a
qualunque donna vorrà – e potrà – seguire il suo
esempio. Non si tratta di consolarsi per la perdita
della presidenza. E certo, sul piano personale,
non c’è dubbio che per questa espertissima
navigatrice dell’establishment mondiale non
deve essere stato facile vedersi sfuggire una
vittoria che, un anno fa, appariva scontata. Ma, il
saldo appare diverso – e molto più positivo –
quando si tira un bilancio politico.
Se si eccettuano alcune differenze nei confronti
della guerra in Iraq, le posizioni di Clinton e
Obama su tutte le principali questioni interne
sono essenzialmente simili. In pratica, che
vincesse l’uno o l’altra, per il cittadino medio
americano i risultati sarebbero stati – e saranno –
gli stessi. Anche per questo è stato così difficile
decretare quale tra i due meritasse la nomination.
In assenza di divisioni sostanziali, c’è stato
soprattutto lo scontro tra due stili di leadership, e
relative tifoserie. Sul piano, in definitiva, delle
idee la Clinton non esce sconfitta. Tutti i punti
strenuamente ribaditi ieri nel suo discorso di
commiato – a cominciare dalla battaglia per
garantire assistenza sanitaria ad ogni cittadino

americano – si ritrovano nel programma di
Obama.
Ma conquistando il voto – e il cuore – di diciotto
milioni di entusiasti partecipanti alle primarie,
Hillary si è assicurata una vittoria forse più
importante del seggio alla Casa Bianca. Ha
dimostrato che «una donna può». 
Questo spartiacque simbolico ha un potere di
diffusione e moltiplicazione che il tempo renderà
sempre più evidente. Paradossalmente, non
sappiamo quale sarebbe stata la performance
della senatrice di ferro se fosse stata messa alla
prova suprema del potere. Ma il posto che si è
conquistata nella storia mettendo in marcia
milioni di donne, non glielo toglierà più nessuno.

La donna al comando
MAURO CALISE

L’ANALISI
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2008
Ci volevano i roghi dei rifiuti e quindici anni di

commissariati straordinari perché si ricominciasse
a parlare del rapporto tra il Sud e lo Stato. Per i pochi
che in questi anni non hanno smesso mai di battere su
questo tasto è una magra soddisfazione. Anche perché
siamo consapevoli di quanto poco questo tema si presti
ad essere dibattuto sui giornali. Come tutte le questioni
che richiedono molta tenacia e tempi lunghi, tornerà
presto ad essere eclissata da spiegazioni molto più a
presa rapida: qualche politico di alto profilo da additare
come capro espiatorio, l’inettitudine di un’intera classe
di governo, la cronica indigenza che giustifica (quasi)
le jacquerie. Però, vale comunque la pena di provarci.
Approfittare di questa – disgraziata – finestra di
attenzione per insistere sull’unico tasto dal quale può
arrivare una svolta nel futuro del Mezzogiorno: il
rafforzamento – e, in molti casi, l’impianto –
dell’autorità dello Stato. Ha ragione, dunque, Galli
della Loggia quando, dalle colonne del Corsera, mette

a nudo la debolezza di Napoli, capitale ridotta a
prefettura, senza più la capacità di produrre un legame
forte col paese, una volta esaurita la stagione
dell’intervento economico pubblico. Ed è giusto
sottolineare il fallimento di una classe dirigente del Sud
che non ha capito – o voluto capire – che “finita la
«questione meridionale», restava loro forse una sola
via per continuare a svolgere un ruolo realmente
nazionale: e cioè prendere con forza la guida di una
grande battaglia per la legge e l’ordine”. Poi, però, la
sacrosanta polemica sullo sconquasso attuale dovrebbe
aiutare a maturare la riflessione sulle radici storiche di
questa impasse. Non per giustificare, ma per cercare
ancora di cambiare. Partendo da tre constatazioni, l’una
più scomoda dell’altra. 
La prima è che il rafforzamento dello Stato quasi mai
produce consenso. Si coniuga male con le macchine
acchiappavoti delle moderne democrazie. Gli storici
sanno bene che quei pochi apparati statali funzionanti
che ci sono in Europa sono tutti stati costruiti in epoca
pre-democratica, e spesso anche pre-liberale. Il regno
delle due Sicilie non apparteneva a quell’Europa. Né
prima, né dopo l’unificazione, malgrado i generosi
tentativi sabaudi di trapiantarci qualche lembo di
Francia. Anche per questo la controversa stagione della
Cassa del Mezzogiorno rappresentò il tentativo di
mixare la penetrazione dello Stato con la distribuzione

di sussidi e opere pubbliche. L’operazione sortì risultati
importanti. Poi, affondò con la Prima Repubblica.
Lasciando l’autorità statale alla ricerca di nuovi autori.
All’inizio ci si illuse che il ruolo potesse essere assunto
dai sindaci, eletti direttamente dal popolo, depositari di
grandi aspettative. Ma del tutto privi di mezzi, nonchè
della visione politica necessaria per un simile progetto.
Per costruire lo Stato occorre avere uno sguardo molto
lungo. E i sindaci, comprensibilmente, non guardano
al di là del proprio municipio. E del proprio mandato. 
Qui si innesta, ancora più cupa, la seconda
constatazione. Vista la impossibilità e incapacità dei
politici meridionali di sobbarcarsi questa missione,
come mai non ci hanno pensato le elite illuminate del
nord? Tra gli aspetti più sconcertanti della discussione
attuale, c’è questo federalismo culturale che suona
peggio di uno scaricabarile. Suona come un de
profundis per la parte migliore della società italiana.
Sentire discettare sul fastidio per Napoli che si
proverebbe nei salotti di tutta la penisola non mortifica
il napoletano. Offende l’italiano che è – o dovrebbe
essere – in ciascuno di noi. Avessero ragionato così i
Cavour o i Minghetti, saremmo ancora un’espressione
geografica. In realtà, la terza e più amara constatazione
è che oggi vengono al pettine quindici anni di
transizione in cui non abbiamo avuto più grandi partiti
nazionali. Franata la DC che quel ruolo, pur se fra mille

contraddizioni, era riuscito a svolgerlo, non si sono
trovati eredi. Né a sinistra, dove gli ex-PCI non
avevano nel DNA la cultura per una rivoluzione statale.
Né a destra, dove la Lega ha risucchiato, con il ricatto
scissionista, lo sviluppo di una forza politica che
scegliesse come propria missione la coesione e
l’integrazione nazionale. Questi nodi sono ancora sul
tappeto. Ancora tragicamente irrisolti. Col risultato che
quei pochi pezzi di stato che faticosamente in questi
anni erano riusciti a attecchire, oggi appaiono senza
guida, e addirittura in lotta tra loro. 
Nelle recenti polemiche sui formalismi della
magistratura sembra di riascoltare le parole di Farini,
«commissario straordinario» nella Napoli appena
unificata: "Cassinis mi scrive de’ Codici. Che Codici
d’Egitto! Per Dio! Non ho un soldo: ho trecento
carabinieri e trentamila ladri". Il Presidente Berlusconi
ha dato – in questi primi interventi – prova di fermezza
e coraggio. Queste parole dovrebbe prenderle a
memento dello sforzo titanico che affrontano, ogni
mattina, quanti non si arrendono all’idea che lo Stato a
Napoli, prima o poi, riuscirà a passare.

Il dibattito sul Sud 
e i codici d’Egitto

MAURO CALISE

RIFLESSIONI
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2005
Andrò a votare ai quattro referendum. E

voterò sì. Sì alla vita. È quello che mi
insegna la ragione, che è il bene collettivo che
unisce la nostra civiltà occidentale. Ed è quello
che mi ha insegnato la mia individuale
esperienza umana. Voto sì con la mente e col
cuore.
Sgombriamo intanto il campo da un equivoco,
spesso alimentato ad arte. Non si tratta di una
questione complessa, su cui il cittadino comune
non saprebbe – e quindi non dovrebbe –
esprimersi. I quattro quesiti referendari sono
riducibili a due domande elementari, cui
ciascuno di noi può – e deve – rispondere. Una
riguarda la nostra ragione. Un’altra, la nostra
morale. 
Le ragioni della ragione sono state illustrate da
scienziati eminenti come Umberto Veronesi e
Giovanni Sartori. Il sì è dalla parte della scienza.

La scienza medica e la scienza logica. È grazie
alla ricerca scientifica che abbiamo fatto passi
straordinari nella cura di tante malattie che ieri
erano un flagello ed oggi solo un lontano ricordo.
La ricerca sulle cellule staminali embrionali – che
la legge attuale proibisce, e il sì al referendum
consente – fa parte di quella frontiera medica che
non possiamo fare arretrare. La ricerca in questo
settore può dare speranza a milioni di persone
malate di diabete, sclerosi, Alzheimer,
Parkinsons, tumori: perché dovremmo fermarla? 
La risposta di tutto il fronte del no – astensionisti
e antireferendari – è che uccidere un embrione
equivale ad uccidere una persona umana. Si tratta
di una risposta aberrante. Equiparare l’embrione
a una persona umana significa ridurre l’uomo alla
sua essenza cellulare, biologica. La vita umana
come mera vita biologica. Ma allora dov’è la
differenza con ogni altra specie animale? E dove
vanno a finire i fondamenti della stessa dottrina
cristiana, che vede l’inizio – e la specificità –
della vita nella comparsa dell’anima, o – per
usare il linguaggio laico – nella capacità di
pensiero? Ha un’anima e un pensiero
l’embrione? Difendendo l’equazione – assurda –
tra vita umana ed embrione, ci si schiera (forse)

a favore di una indistinta vita biologica. Ma si
sferra un colpo durissimo alla dignità e unicità
della vita umana.
Il sì è, dunque, in primo luogo un sì alla vita
umana: quale la nostra civiltà l’ha costruita nel
corso di tanti millenni, frutto meraviglioso della
ragione dell’anima, della mente, della scienza.
Ma anche frutto dell’amore. La legge per cui
andremo a votare – molti se lo dimenticano – è la
legge che regolamenta la fecondazione artificiale.
Non riguarda i Frenkestein o i Mangele tirati in
ballo – in malafede – dai fondamentalisti del no.
Se vince il sì, non si darà spazio alla creazione di
qualche mostro in provetta. Si darà spazio
all’amore. L’amore delle tantissime coppie sterili
che tenacemente, disperatamente cercano di
avere un figlio. Questo amore io lo conosco bene.
Grazie a mio padre.
Mio padre è stato, in Italia, tra i pionieri della
ricerca sulla sterilità. In un’epoca in cui gli aborti
clandestini erano l’attività prevalente – e più
lucrosa – di tanti medici, si è battuto perché a
Napoli si aprisse il primo centro ospedaliero
pubblico per curare la sterilità. Contro la vulgata
cinica che, in questa città, di bambini ne
nascevano fin troppi, ha condotto una battaglia

instancabile per chi un bimbo non riusciva ad
averlo. Una battaglia tutta in salita. Contro
l’indifferenza e i pregiudizi di tanti che
preferivano ignorare l’enorme portata – sociale e
morale – della sfida per sconfiggere la sterilità.
Mio padre, questa battaglia l’ha vinta. E il ricordo
più bello che ne ho sono le centinaia e centinaia
di foto sparse sulla sua scrivania, dei bambini che
erano nati grazie alle sue cure. E grazie
soprattutto – come sempre ripeteva a noi figli –
alla passione straordinaria dei genitori che li
avevano voluti. Attraversando, in moltissimi casi,
anni e anni di angosce, tentativi, speranze,
amarissime disillusioni. Ma affidandosi
coraggiosamente sempre alla stessa, unica
formula miracolosa da cui può nascere la vita:
l’amore per un’altra vita.

Sì alla vita
MAURO CALISE

L’ANALISI

12 giugno

200512 giugno
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2007
Si può girare quanto si vuole intorno al nodo

che sta strangolando il paese. Facendo finta
di non vederlo e pigliandosela con gli effetti
sotto gli occhi di tutti. Invece che con la causa
primaria della crisi in cui stiamo piombando: la
legge elettorale costruita ad arte dal Polo per
rendere ingovernabile il paese. Una legge
approvata a maggioranza, a pochi mesi dalle
elezioni, in dispregio a tutte le regole basilari
della convivenza democratica e anche – secondo
molti – alla legalità costituzionale. Con quella
legge – fu detto a suo tempo – il Polo aveva
avvelenato i pozzi. E oggi il Premier parla
giustamente di «aria irrespirabile» e ricorda di
essersi battuto in quindici anni per dare a questo
paese una chance di stabilità. La chance che la
legge-beffa, in pochi giorni, ha disintegrato.
La situazione è tanto più grave perchè è difficile
intravedere vie di uscita che non siano

traumatiche, al buio. L’idea di sedersi intorno al
tavolo con gli stessi leader del Polo che hanno
ordito l’imboscata è difficile da digerire. Ed è
impossibile che l’Unione trovi un accordo al
proprio interno per varare una propria legge. Ai
partitini – di sinistra e di centro – importa poco
della stabilità del sistema. Anzi, per opposte
ragioni, sono entrambi interessati a far crescere
la tensione. Chi per tornare a inseguire le sirene
movimentiste dell’opposizione, chi per provare
a orchestrare l’ennesimo salto della quaglia. 
A questo tavolo di veti incrociati, la spallata
referendaria appare, con tutte le sue incognite,
l’unica opzione capace di sparigliare il gioco.
Aumentando inevitabilmente i margini di rischio
che il sistema finisca col collassare su se stesso.
Ed è proprio questo scenario senza prospettive
credibili di uscita o ricomposizione a intorbidire
il clima di quest’estate sempre più rovente. Lo
scontro a furia di colpi bassi cui assistiamo in
queste settimane con pezzi di apparati statali e
gruppi economici rampanti che tentano di
trascinare nel fango i vertici della classe politica
sono il segnale più eclatante di una crisi
verticale di autorità. Autorità statale. Con due
aggravanti rispetto ai precedenti, ripetutamente

evocati, dello tsunami di Tangentopoli. 
La prima è che manca oggi un’istituzione capace
di interpretare e guidare autorevolmente il
disagio e lo sconcerto diffuso tra la popolazione.
La magistratura ha perso questo ruolo, e appare
oggi molto meno credibile come attore
imparziale. Il potere giudiziario in Italia si
esplica ormai sempre più attraverso la gogna
mediatica delle intercettazioni pubblicate extra-
legem o degli avvisi di garanzia e richieste di
rinvio a giudizio che recano un gravissimo
danno di immagine, ma solo in casi rarissimi
portano a una condanna penale. Il risultato è che
i cittadini si sono ormai rassegnati a vedere i
magistrati come attori di destra o di sinistra. E
quindi parte in causa – e volano – della discordia
civile. 
Il secondo fattore che peggiora il clima rispetto
a Tangentopoli è che non c’è più,
comprensibilmente, l’aspettativa di una catarsi,
la fiducia in una via di riscatto. Il sentimento più
diffuso è un mix di sconcerto e disincanto,
l’amarezza di aver visto fallire la prospettiva
della Seconda Repubblica: l’idea di due parti
politiche, competitive ma non nemiche, unite
intorno a un chiaro programma e a un leader

autorevole e autonomo. Questa prospettiva è
naufragata il giorno in cui Berlusconi, che pure
aveva dato un contributo fondamentale alla
crescita del bipolarismo, si è rifiutato di cedere
lealmente il testimone ai suoi avversari. Varando
la legge-beffa, il Cavaliere è riuscito a ridurre al
minimo i numeri della sconfitta ed a creare lo
scompiglio nell’esercito vincitore. E forse
riuscirà anche a rimettersi per qualche mese in
partita. Ma ormai si tratta di una partita truccata.
E di fronte al futuro del paese porta indelebile la
responsabilità di questo sbrego.

Una crisi al buio
MAURO CALISE

L’ANALISI

17 giugno

200717 giugno
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2002

La notizia più importante, a Siviglia, è stata
tenuta sottovoce, quasi per scaramanzia. Sta

arrivando finalmente quello su cui gli strateghi
della nuova Europa avevano scommesso (quasi)
tutto, e che era sembrato a un certo punto, invece,
solo una chimera: sta arrivando una moneta forte,
un euro che sta centrando – nientemeno -
l’obiettivo dell’aggancio al dollaro.
L’euro forte significa due cose, di segno
complementare anche se non necessariamente
convergente. La prima è che la principale risorsa
dell’Europa unita è costituita, a tutt’oggi, dalla
sinergia finanziaria messa in moto dal patto di
stabilità monetaria. È ancora presto per valutare
a pieno le conseguenze, sul mercato globale, del
fatto che le politiche di bilancio dei grandi – e
piccoli – paesi europei siano legate a filo doppio

dai parametri catenaccio comuni. Ma, dopo
qualche perplessità iniziale, nella mente degli
investitori la percezione dell’Europa unita sta
cambiando. Comincia a prendere piede l’idea che
il colosso europeo non si limita a un artificio
contabile, ma influenza profondamente le scelte
dei singoli governi nazionali. Aver visto la
potentissima Germania – e, subito dopo,
l’orgogliosissima Francia – farsi in quattro per
ottenere lo sconto di una piccola dilazione sulla
data – o l’entità – del pareggio di bilancio, ha
mandato in giro per il mondo un messaggio di
solidità e autorevolezza: l’Europa della moneta
unica ha fiducia nei propri mezzi e tira dritta per
la sua strada.
È in questo scenario di rilancio e ritrovata
autostima che va letta la decisione più difficile
concordata nel vertice a Siviglia. Sulla questione
più spinosa, le politiche per (o meglio, contro)
l’immigrazione, il vertice ha scelto la linea del
pragmatismo, evitando di prendere posizioni
troppo oltranziste. Anche perché i vari premier
sanno bene che non riuscirebbero a farle
rispettare in patria. Molto più, infatti, che le linee
comuni concordate in un documento di intenti,
contano in questi casi le concrete scelte

legislative – e capacità operative – che i singoli
esecutivi (e parlamenti) riuscirebbero a produrre
in patria. E il panorama attuale mostra, su questo
punto così delicato, un’Europa ancora molto
disomogenea. Unificare in concreto le risposte al
problema dell’immigrazione è un’impresa che
richiede volontà e risorse politiche di cui, oggi,
l’Europa non dispone.
È questo il secondo punto – e risvolto della
medaglia – della forza conquistata dall’euro.
L’attuale solidità finanziaria nasconde la fragilità
politica dell’unione europea. Una forbice
destinata a allargarsi quando, nel prossimo
futuro, altri paesi verranno ammessi a far parte
del circolo dell’Unione, paesi che hanno alle
spalle un passato politico – e sociale –
profondamente diverso da quello dei primi
partner fondatori. Sarà allora ancora più chiaro
che l’Europa è destinata a viaggiare a due
velocità ben distinte: il passo rapido
dell’integrazione economica e quello lento
dell’unificazione politica.
Forse, però, non è detto che si tratti di una iattura.
La tendenza istintiva è a lamentarsi del tempo
lunghissimo che impiega l’Europa come
comunità politica a diventare una realtà

quotidiana. Ma questo atteggiamento sottovaluta
i pericoli che ci sarebbero se, al contrario,
improvvisamente anche l’Europa politica si
mettesse a correre in fretta. La politica di questi
ultimi anni sembra, infatti, soprattutto in balia di
reazioni emotive e radicali, ma anche molto
superficiali. Violenti cambi di umore legati molto
più a facili paure o entusiasmi che a profondi
convincimenti e ideali. Su queste basi, l’unità
politica rischierebbe di diventare una partita
spericolata, per leader a caccia di consensi
magari a reti euro-unificate. Conviene, allora, per
il momento tenersi la solidità economica che ci
siamo, faticosamente, guadagnati. Per la politica
– quella giusta – c’è ancora molto da aspettare.

L’Euro forte 
fa più bella Siviglia

MAURO CALISE

L’ARTICOLO

23 giugno
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2001
Dunque, il venticello di ripresa per il Sud

sembra prendere quota, consistenza. Si era
partiti coi dati dell’Unioncamere, giustamente
ripresi e attentamente sottolineati da questo
giornale, sull’impennata nella nascita di nuove
imprese. Si è proseguito coi dati sui consumi delle
famiglie, dove il Sud marcia più piano del Nord
(ma questa non mi sembra una notizia, visto il
divario di ricchezza) e tuttavia continua a
incrementare le sue spese: in definitiva, cresce –
anche per questo indicatore – il benessere. Infine,
sono arrivati i dati favorevoli sulla disoccupazione:
in cui si scende di due punti, invertendo un trend –
anzi, una maledizione – ormai storico. E se la
ripresa fa capolino anche tra queste cifre, a dispetto
della nostra cronica tendenza a camuffarle,
significa davvero che qualcosa di importante, forse
di grosso si è messo in moto.
La cautela, ovviamente, è d’obbligo. Per almeno
due ottime ragioni. La prima è che i nemici dello

sviluppo del Sud sono ancora forti e agguerriti,
anche se ben mimetizzati. I più antichi – e
pericolosi – avversari sono coloro che hanno
sempre pronta la risposta del “tutto e subito”. Per
costoro, ogni segnale di ripresa non è mai
convincente, o sufficiente. Sono gli stakanovisti del
divario. Se i dati – qualunque dato – dimostrano che
Avellino è alla stessa distanza di Vicenza rispetto a
cinque anni prima, la notizia – per i divaristi – è che
Avellino resta ferma al palo. Qualunque economista
o statistico non affetto dalla divarite vi direbbe, al
contrario, che Avellino si è messa a correre al punto
che riesce, addirittura, a tenere il passo con una
Ferrari del Nordest. Ma tant’è. Farsi scudo col
divario, al Sud, è una professione su cui lucrano
tutti: dagli imprenditori incapaci ai politici
inconcludenti, dai giornalisti superficiali al popolo
– sterminato – dei furbi. Tutti pronti ad alzare subito
la voce, per poter poi chiedere un sussidio.
Accanto a questi avversari ideologici dello
sviluppo, ci sono, però, anche quelli che lo sviluppo
concretamente lo intralciano, lo ostacolano, lo
sabotano. Non nell’immagine, ma nella sostanza.
Si tratta anche in questo caso, ovviamente, di una
categoria trasversale, diffusa in tutti i settori. Ma
con una concentrazione strategica nella burocrazia
pubblica. È qui che il vero divario tra Sud e Nord

resta abissale. È negli uffici e sulle scrivanie
burocratiche che il passo dello sviluppo segna,
marcatamente, il passo. Con una importante
differenza, però, rispetto a qualche anno addietro.
Per un lungo, lunghissimo tempo, i ritardi
amministrativi sono stati frutto di un vero e proprio
ostracismo. Accanto alla carenza di mezzi con cui
ci si faceva scudo, c’era la deliberata intenzione di
complicare le cose. Per rafforzare, ovviamente, il
potere di chi aveva in mano la pratica e,
rallentandola o accelerandola, ne governava l’esito.
Oggi, questa opposizione grigia – e letale – allo
sviluppo si è indebolita, appare circoscritta. Non è
più egemone. Si è cominciato con Tangentopoli,
che ha ridotto considerevolmente il potere di
interdizione – e corruzione – burocratica. Poi sono
cominciate ad arrivare nuove leve di
amministratori, preparati professionalmente e
moralmente motivati. Infine, si stanno infrangendo
gli alibi tecnologici: molto più lentamente del
dovuto, tuttavia anche nei nostri uffici computer e
terminali informatici stanno rimpiazzando la pila
delle scartoffie – e degli arbitrii.
Tuttavia – è bene saperlo – siamo ancora solo agli
inizi di una battaglia lunga e difficile. Il fronte dove
si combatte lo scontro decisivo per fare del Sud una
“regione normale” è ancora un fronte isolato. Tra i

politici, innanzitutto. Che non hanno –
indipendentemente dal colore politico –
un’adeguata cultura istituzionale per affrontare con
la dovuta serietà e il necessario, massiccio impegno
una sfida così impegnativa. Ma anche tra gli
imprenditori, bravissimi quando si tratta di chiedere
nuove leggi, ma molto meno propositivi quando si
passa a dire in che modo la burocrazia dovrebbe
spendere i soldi. Infine – e dispiace dirlo – la
frontiera della riforma amministrativa resta isolata
anche nei confronti dell’opinione pubblica. Per i
giornali – anche quelli seri – è più facile occuparsi
dei nomi degli assessori o del balletto delle deleghe;
piuttosto che seguire, giorno per giorno, i progressi
– e gli ostacoli – che incontra la riforma
dell’amministrazione. 
Alimentando così l’illusione che la politica del
cambiamento si faccia nella stanza dei bottoni,
litigando per chi preme il più grosso. Invece che
dietro le quinte, lottando, colpo su colpo, per
l’efficienza e la trasparenza.

I nemici del Mezzogiorno
MAURO CALISE

L’ANALISI

1 luglio

20011 luglio
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2002
Ci sono due parole chiave per capire lo

smarrimento che ha attanagliato milioni di
americani in questi giorni di scandali finanziari e
borse a picco. La prima parola è «pensioni». I
cittadini europei sono abituati ad avere la garanzia
del proprio reddito negli anni della vecchiaia
direttamente dallo Stato. Magari i soldi saranno
pochi, e diventano sempre di meno mano a mano
che cresce il numero degli anziani che riscuotono,
a fronte dei (sempre meno numerosi) giovani che
versano. Col rischio che, in futuro, anche il nostro
sistema possa finire in bancarotta. Ma, almeno
oggi, la certezza di una vecchiaia tranquilla resta
uno dei pilastri del welfare europeo. In America
non è così. 
Il collasso della Enron è stato tanto più doloroso
perchè ha coinvolto i destini personali di migliaia di
dipendenti. Che non solo hanno perso il lavoro, ma
hanno visto volatilizzarsi i fondi delle loro pensioni
gestiti direttamente dalla loro società in fallimento.

Truffati, è proprio il caso di dirlo, due volte. E per
di più senza alternative, visto che questa, in
America, è molto più di una prassi diffusa: è la
normativa vigente. E ancora né Bush né il
Congresso sono riusciti a metter mano a una legge
che desse agli impiegati la libertà di scegliersi un
fondo pensione indipendente (e, possibilmente, più
affidabile). 
Dietro il panico che si sta impadronendo di tanti
piccoli risparmiatori non ci sono dunque soltanto le
storie individuali di chi ha visto improvvisamente
andare in fumo tutti i risparmi che, negli anni del
boom, crescevano a vista d’occhio. C’è anche un
elemento strutturale del capitalismo americano,
l’intreccio sistematico tra lavoratori e grande
impresa. E il ruolo di supplenza statale che, in
questo come in tanti altri campi, la grande impresa
svolge nei confronti di milioni di cittadini.
La seconda parola chiave della crisi è, infatti,
corporate governance. Un termine che in italiano si
trova solo nel gergo specialistico di economisti e
politologi, ma che in inglese racchiude l’etica,
culturale e politica, su cui si regge gran parte della
forza – e della debolezza – del gigante statunitense.
Nella tradizione americana, la corporation è molto
più di una semplice impresa economica. Che operi
nel settore bancario, in quello industriale,

assicurativo, la corporation americana si porta nel
nome il codice genetico di una storia molto più
antica e blasonata, una storia che risale addirittura
alle sue origini medioevali. Molto prima che si
sviluppassero i moderni stati europei, la corporation
era la forma più diffusa di organizzazione
dell’intervento pubblico: si occupava di assistenza
caritatevole come di amministrazione cittadina, di
imprese commerciali come di missioni religiose.
Nel nostro vocabolario della vecchia Europa, il
termine è sopravvissuto soltanto nell’accezione più
ristretta di «corporazioni d’arti e mestiere». Ma nel
nuovo mondo americano, le cose hanno preso una
piega molto diversa.
Le corporations americane non sono state insidiate
e soppresse dal potere accentratore dello Stato.
Hanno continuato a prosperare, allargando il loro
campo di attività. Innanzitutto hanno presidiato e
favorito l’impetuoso sviluppo economico
americano nel corso di tutto l’Ottocento, facendola
da protagoniste (e da padrone) nelle opere
infrastrutturali: dai canali alle ferrovie, dalle reti
elettriche a quelle telegrafiche, le corporations
hanno svolto quei compiti che da noi stavano
diventando prerogativa dell’intervento statale. Ma
sono anche state impegnatissime sul fronte
culturale, con grandi università come Harvard e

Yale che sono, a tutti gli effetti giuridici,
corporations. Non diversamente da quelle che, con
spirito di innovazione e diversificazione, si sono
buttate a capofitto nella seconda – e terza –
rivoluzione industriale, creando la fin troppo facile
identificazione tra corporation e grande impresa.
Per questo, chi guarda alla crisi della corporate
governance solo attraverso il bilancio aziendale di
Enron o Worldcom, non può rendersi conto che, in
ballo, c’è molto più che una (ancorchè
mastodontica) serie di truffe finanziarie. Nella
realtà quotidiana americana, la fiducia nelle
corporations, e nella loro capacità di governo, non
è molto diversa da quella che noi abbiamo nei
confronti dello Stato. Per la semplice – e pratica –
ragione che si tratta di un pilastro istituzionale
onnipresente ed insostituibile. Un futuro senza
pensioni è già un’idea insopportabile. Ma se
dovesse farsi strada anche il timore che le
corporations sono ormai incapaci di esercitare la
loro funzione guida, la società americana
entrerebbe in una spirale di sfiducia senza molte
speranze di uscita. 

Questione di welfare
MAURO CALISE

L’ANALISI
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2001
Più si parla di globalizzazione, più difficile è

– per il cittadino comune – orientarsi tra la
ridda di posizioni che occupano le prime pagine
dei giornali. Con una sensazione crescente di
disorientamento e impotenza. Ci viene chiesto
di essere a favore o contro la religione del terzo
millennio, ma i sentimenti fanno fatica ad
allinearsi a idee così contraddittorie. Almeno a
parole, le buone ragioni stanno da una parte
come dall’altra. Compreso il rifiuto condiviso –
ad eccezione dei gruppi più estremisti – per la
contestazione violenta. Col persistere della
confusione, diventa allora legittimo il sospetto
che sia sbagliata la domanda. Che - detto
francamente e brutalmente – il nostro parere non
conti. A dispetto dell’orgia di parole e di
proclami ideologici, lo scontro in atto non
dipende da noi. Noi, cittadini democratici, siamo
tagliati fuori. E non per colpa della congiura

ordita da qualche potentissimo cartello di
multinazionali. Più semplicemente – e
mestamente – la partita della globalizzazione
fuoriesce dal circuito politico moderno, dai suoi
collaudati meccanismi di regolamentazione
interna. Colpisce al cuore il principio cardine
della polis, il principio della responsabilità.
L’idea che a qualunque azione – e soprattutto a
quelle importanti – che investe il bene della
collettività possa e debba corrispondere un
giudizio e una sanzione. Le azioni buone
vengono premiate, quelle sbagliate sono punite.
Quest’idea, apparentemente elementare, ha
richiesto oltre due millenni per essere elaborata
e attuata. È stato prima necessario sfidare il
dogma della trascendenza divina, che il bene e il
male fossero iscritti nel destino voluto dal cielo.
E poi abbiamo dovuto costruire la fiducia nelle
nostre forze. Sciogliere le catene di Prometeo e
forgiare gli attrezzi politici per esser fabbri della
nostra fortuna: un sistema di leggi giuste, uno
Stato per farle rispettare e un governo
democraticamente eletto col quale vegliare su
noi stessi.
Questo sistema di garanzia e protezione non è
all’altezza delle nuove sfide imposte dallo

sviluppo economico. Con le risorse della
democrazia ancora farraginosamente
funzionanti, possiamo tutt’al più gestire
decisioni residuali, di secondo livello. Ma non
abbiamo la forza, e tanto meno l’autorità, per
imporre scelte strategiche, che incidano sulla vita
del pianeta. Di fronte all’economia globalizzata,
non c’è un governo politico del mondo.
Ciò non significa che la partita sia finita. Anzi,
sta appena ricominciando. Proprio se prendiamo
atto che si chiude il ciclo della politica
democratica quale l’abbiamo conosciuto fino a
oggi, dobbiamo ragionevolmente aspettarci un
futuro dal volto nuovo, anche se non
necessariamente amico. Per esempio, nel ruolo
che gli Stati svolgono su questa scacchiera. Tutti
concordano nel sottolineare che il processo di
globalizzazione espropria gli stati nazionali della
loro sovranità. Da qui la spinta al
coordinamento, come nei vertici dei G8 e nelle
tantissime altre sedi in cui si cerca di far causa
comune, almeno tra i paesi più forti. Ma è
probabile che questa spinta alla collaborazione e
integrazione reggerà fin tanto che il vento
dell’economia globalizzata porterà sviluppo e
benessere tra le nazioni ricche. Se questo vento

dovesse cambiare, sentiremo tutt’altra musica.
In uno scenario di crisi economica globale, gli
stati saranno messi di fronte a scelte ben più
drammatiche e immediate rispetto a quelle di cui
discuteranno i Grandi sul transatlantico a
Genova. Qualche avvisaglia si è già intravista
nelle tentazioni neo-imperaliste di Bush, che
stanno mettendo a dura prova la coesione degli
interlocutori europei. Ma, almeno per il
momento, ci sono i margini per rabberciare un
accordo che salvi la faccia. E puntare i riflettori
mediatici sulla folla variopinta dei contestatori,
armati di molta buona volontà e qualche bastone.
Perché torni a parlare la politica, dovremo invece
aspettare che si aprano le prime serie crepe in
quello che pomposamente – e illusoriamente –
si chiama il nuovo ordine economico globale.
Che è sempre molto più disordinato e anarchico
di quanto ami autorappresentarsi. 

Il global ingovernabile
MAURO CALISE

L’ANALISI
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2006

Con mezzo mondo alle prese con
l’interpretazione autentica della provocazione

a Zidane e l’altra metà che cerca di spezzare la
spirale di bombe che si alza, ancora una volta, da
Israele, la politica contemporanea ci appare sempre
più imprevedibile, e implausibile. In bilico tra una
catena razionale e causale di spiegazioni (e possibili
previsioni) e la cinica violenza del caso che si
abbatte sulle nostre vite. Meritano, dunque,
attenzione – e anche un po’ di compassione – gli
oltre duemila scienziati politici che in questi giorni
si sono incontrati a Fukuoka, in Giappone, per il
ventesimo congresso della International Political
Science Association. Con al centro del dibattito il
tema che sta a cuore a ogni cittadino: ma la
democrazia, funziona davvero? Dopo le speranze
alimentate dalla caduta del muro e da oltre mezzo
secolo di pace, come mai ci sentiamo più deboli,

insicuri, incerti sul nostro futuro e, soprattutto, sui
nostri valori? 
Le risposte emerse dal convegno vanno in almeno
tre direttrici. La prima riguarda la fine
dell’Occidente come sistema autoctono ed
autoreferenziale dell’invenzione democratica. Fino
alla fine degli anni ottanta, le analisi comparate
esaurivano il conto – e la valutazione – dei sistemi
democratici in poco più di venti paesi. Pochissimi
e tutti, con l’eccezione dell’India, solidamente
ancorati al ceppo originario europeo. Poi,
inaspettatamente ed in successione rapidissima, si è
aperto il vaso di pandora: anticipate
dall’effervescenza delle democrazie mediterranee
(Grecia, Portogallo e Spagna), sono arrivate le
nuove repubbliche emerse dallo sfaldamento
europeo. Seguite a ruota dall’affastellarsi dei regimi
latinoamericani, almeno all’apparenza sfuggiti al
morso dell’autoritarismo. Se si aggiungono i recenti
tentativi di esportare la democrazia anche tra i
fondamentalisti islamici, si comprende perché il
primo fattore di sbandamento della democrazia sia
una sua crisi di identità.
Fino a una ventina di anni fa, a parlare di
democrazia – e a difenderla con i denti – era una
minoranza fortunata di cittadini del mondo. Ci
sentivamo dei privilegiati. E anche se non

mancavano, al nostro interno, aspri scontri tra
visioni diverse, parlavamo lo stesso linguaggio,
avevamo un orizzonte comune. Perfino il
socialismo lottava contro la democrazia liberale
solo per riuscire a far vincere la propria idea di
democrazia sociale. Oggi è diventato difficile capire
cosa possa effettivamente legarci a regimi che sono
democratici soltanto nelle declamazioni ufficiali.
Uno dei libri più citati al convegno si intitola
«Autoritarianismi elettorali», e propone – dati alla
mano – di escludere dal club democratico tutti quei
paesi (e sono tanti) che chiamano i cittadini alle
urne soltanto per manipolarne la partecipazione e i
risultati.
La seconda spiegazione del malessere che
attanaglia oggi la democrazia è banale quanto
convincente: perdere non piace a nessuno. E in
molti paesi l’alternanza – regola aurea della
democrazia – costringe una parte di elettori a stare
a lungo dalla parte sbagliata. In pratica, una quota
consistente dell’insoddisfazione registrata dai
sondaggi riguarda non tanto le critiche al
funzionamento del sistema, quanto lo scarso
tornaconto che molti di noi ne ricavano. Dato che la
democrazia viene ormai data per acquisita, la sua
valutazione dipende dai risultati che produce. E per
molte fasce sociali, si tratta di un bilancio in rosso.

Col che veniamo al nodo più spinoso: l’eclissi della
democrazia come storia. Il paradosso più tragico
della storia del novecento è che la democrazia si è
rafforzata dopo avere pagato il pegno del sacrificio
di 50 milioni di esseri umani nel corso di due
cataclismi mondiali, a pochissimi anni di distanza.
Oggi che tutti pretendiamo di viaggiare gratis sulle
ali della democrazia, le disfunzioni e le crepe ci
appaiono insopportabili. L’unica memoria che
abbiamo è quella, priva di contesto e di odori, che
ci viene trasmessa dai canali onnipresenti della
televisione. Ci sentiamo così onnipotenti col nostro
telecomando in mano, che facciamo fatica a
comprendere che la politica sta cambiando pelle, e
carne. Dalle periferie dell’impero, nuove potenze
del terzo millennio si impongono prepotentemente
alla ribalta dei mercati finanziari globali. E tra breve
cominceranno a dettare i loro valori, e condizioni.
Non c’è dubbio che utilizzeranno all’inizio la lingua
franca della democrazia. Ma per capire il loro
messaggio, e il nuovo ordine che ci attende, forse è
meglio che ci attrezziamo a cambiare vocabolario.

Si fa presto a dire
democrazia
MAURO CALISE

RIFLESSIONI
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2006
Si apre oggi una settimana chiave per la politica

italiana. Chiamata a confrontarsi con il nodo più
aspro del conflitto mondiale: lo scontro tra
palestinesi e Israele, madre di tutte le battaglie – e
dell’unica pace possibile. Un nodo che si cercherà
di sciogliere a Roma, riconoscimento importante al
ruolo che il governo italiano sta svolgendo. E,
soprattutto, potrebbe svolgere in futuro. Per chi in
questi mesi si è chiesto se l’Italia di Prodi e
D’Alema sarebbe stata in grado di giocare sullo
scacchiere globale, questa è la prima importante
risposta: l’Italia c’è, con una sua visione e un suo
spazio. L’Italia può tornare a contare.
Questa Italia, però, non coincide con l’esecutivo in
carica. In questo frangente cruciale, su questo
spartiacque decisivo, il governo non è
autosufficiente. Preferisco questa formulazione
esplicita a quella di chi intende aspettare la lotteria
del voto in aula al Senato. Meglio guardare in faccia
la realtà, meglio prenderne atto subito. C’è una

frangia di dissidenti del centrosinistra fermamente
intenzionata a tenere l’intero paese sotto scacco.
Come si esce da queste forche caudine?
La strada che alcuni suggeriscono è di porre il voto
di fiducia. In questo modo si costringerebbero i
senatori disobbedienti a uniformarsi all’indicazione
dei rispettivi partiti. Ma si tratta di uno schema
obsoleto, che prende ancora a riferimento i partiti
ufficialmente presenti nelle aule parlamentari. E
postula una disciplina e un senso di responsabilità
collegiale ormai da tempo scomparsi. Il drappello
di disobbedienti, infatti, non è un’eccezione
destinata, prima o poi, a rientrare. Rappresenta, al
contrario, una tendenza sempre più diffusa
all’interno della classe parlamentare. La tendenza,
per ogni deputato o senatore, a fare partito a sé. Di
autoeleggersi a proprio partito. Un nanopartito
personale. Con tanto di programma – e foto –
individuale bene in mostra su tutti i media nazionali.
E la possibilità di uscire dall’anonimato dei back-
benchers e trasformarsi in demiurghi delle sorti
dell’esecutivo. 
Fino a ieri, la categoria in espansione del partito
personale annoverava due tipi esemplari. Quello
macromediatico inventato da Silvio Berlusconi
grazie al suo impero televisivo e finanziario, e quelli
micro-notabiliari legati all’intraprendenza e

visibilità di personalità di prestigio: che
provenissero dalla vecchia DC, come Clemente
Mastella, o dalla nuova magistratura, come Antonio
Di Pietro. Da oggi, è bene aggiungere alla lista un
terzo e insidiosissimo tipo: il nanopartito. Composto
da un solo eletto, intenzionato a fare squadra – e
storia – con se stesso.
Qualcuno potrebbe riesumare l’armamentario
costituzionale del diciottesimo secolo, che rivendica
l’autonomia di mandato di ogni singolo
parlamentare. Il suo diritto a seguire soltanto la
propria coscienza. Ma sono principi – nobilissimi –
che andavano bene per difendere l’Inghilterra (e
soprattutto la Francia) di duecento anni fa
dall’avvento della democrazia. Il pensiero
conservatore di Burke – tanto di moda oggi sui
banchi della sinistra radicale – aveva come
principale obiettivo di ostacolare la formazione di
una rappresentanza collegiale. L’unica in grado di
assumersi una salda – e trasparente – responsabilità
di governo.
Oggi non è più questo il passaggio. Ogni moderna
democrazia dà per acquisita la conquista di un
rapporto diretto tra il governo e il popolo che lo
elegge: un rapporto diretto e collettivo. Non a caso,
la legislazione italiana prevede un premio di
maggioranza per la coalizione vincente, vista come

un soggetto – politico e costituzionale – unitario. 
Se c’è un manipolo di parlamentari che intende
sottrarsi a questo vincolo, è più serio mettere da
parte l’ideologia di due secoli fa. E guardare
piuttosto agli incentivi e alle opportunità del
mercato: mediatico e istituzionale. Con la linea
seguita in questi giorni, i nanopartiti sanno di poter
contare molto di più. Ed in politica l’unica legge che
vale è quella del proprio peso specifico. Per questo
resto convinto che il governo, ponendo la fiducia,
finisca solo con l’aumentare la posta. Mettendo a
rischio addirittura la propria sopravvivenza. Sarebbe
invece meglio costringere ciascun nanopartito ad
assumersi apertamente la propria responsabilità.
Compresa quella di fare approvare il provvedimento
sull’Afghanistan con i voti decisivi
dell’opposizione. Per il paese, non sarebbe certo
uno scandalo che una misura così importante
venisse votata col concorso di tutte le maggiori
forze politiche. Quanto ai nanopartiti, sarebbero
liberissimi di trarne coerentemente le conseguenze:
dimettendosi dalla maggioranza. E dal parlamento
in cui grazie al premio di maggioranza sono entrati. 

Nanopartiti
MAURO CALISE

IL COMMENTO
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2008
Non ci sono due candidati in lizza per guidare

Rifondazione. Ci sono due partiti. Due
modelli di partito piantati in due diverse epoche
storiche. Chi legge i resoconti delle riunioni
fiume dietro le quinte, capisce subito che non si
tratta di uno scontro di personalità, e tanto meno
di linea. Da una parte c’è Niki Vendola, il punto
più riuscito di contatto, in Italia, tra il novecento
comunista e il nostro secolo individualista.
Sull’altra sponda c’è Paolo Ferrero, tetragono
difensore dell’idea che prima vengono i
documenti collegiali e poi (ammesso che ci sia)
la leadership. E per quanto Rifondazione conti
oggi soltanto il 3% dell’elettorato, questo scontro
merita rispetto. È l’emblema della transizione
italiana che non riesce a consumarsi. Ed a voltare
pagina.
La storia di Ferrero è la più semplice, e dolorosa,
da tracciare. Proprio perché, fedele ai principi

che incarna, non si tratta di una vicenda
personale. È la storia di una ideologia, nel
significato più nobile – e tremendo – del termine.
Chi guida un partito non lo fa per promuovere e
realizzare ciò in cui crede, ma per affermare gli
obiettivi dei propri compagni, seguaci, elettori.
Tra questi due mondi non può esserci alcuna
separazione, ma soltanto una piena
identificazione. Il leader che cambia strada, che
assume una decisione impopolare o non
pienamente condivisa, non è un condottiero che
vira nella tempesta: è un traditore. La storia del
movimento operaio, nelle sue pagine più gloriose
e impietose, è scandita dalla sacrale fedeltà al
dettato della volontà comune. Comunista.
Per rompere questo guscio d’acciaio, un
comunista aveva, sino a qualche anno fa, solo
una strada: quella tracciata dal diritto romano, e
poi dalla pratica rivoluzionaria, la strada della
dittatura. Al dittatore potevano essere concessi
poteri straordinari per adempiere a un compito
straordinario. In una situazione d’eccezione,
anche dalla collettività comunista poteva
schiudersi la fenice di un capo. Era successo con
Lenin. Ma quando Stalin ne seguì le orme, minò
alle fondamenta il regime collettivista che voleva

guidare. Diventando l’emblema del fatto che non
può esistere il comunismo con un leader solo.
Vendola ha infranto questo tabù. Candidandosi
ad amministrare una regione del Mezzogiorno
d’Italia ha messo insieme tre minoranze: la
marginalità del Sud, da sempre avamposto
dell’arretratezza ed ostile ai grandi cambiamenti;
la propria – lucidamente ostentata – diversità
culturale; e la fragilità del suo partito, che aveva
insistito a candidarlo a dispetto dei pochi voti che
aveva. Tre minoranze che Niki Vendola aveva
miracolosamente tradotto in una vittoriosa
maggioranza. Grazie al valore aggiunto della
propria individualissima leadership.
Quella vittoria oggi appare lontanissima. Non
solo per il disastro nazionale in cui il partito si è
cacciato per l’autodafé della propria dirigenza
romana. Ma anche per la babele di linguaggi –
tutti sconsolatamente criptici e autoreferenziali –
con cui si sta consumando la conta delle sue
anime, o fazioni. Uno spiraglio, però, esiste
ancora. Se oggi Rifondazione sceglie Vendola
come proprio segretario, significa che accetta di
far parte della politica contemporanea. Con le sue
finzioni e illusioni. Ma anche con le sue ben
visibili e responsabili decisioni. È difficile che

Niki Vendola possa fare il bis della sua mission
impossible, ricongiungere gli spezzoni dispersi
di una sinistra in balia del suo fato. Ma ha il
coraggio e la volontà per provarci. 
Se dovesse, invece, spuntarla Ferrero, la vecchia
idea di partito consumerebbe la sua vittoria di
Pirro. Per qualche giorno rivedremo sventolare
le antiche bandiere, e l’orgoglio di un’identità
incommensurabile. Ma è difficile che gli apparati
interni riuscirebbero a digerire e sopravvivere a
questo scontro fraticida. Sarebbe probabilmente,
come ha detto Giordano, la fine di Rifondazione.
Certamente sarebbe la fine dell’illusione di far
convivere comunismo e leaderismo.

Due partiti
MAURO CALISE

L’ANALISI
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2006
Quante volte, in questi ultimi due secoli, il

Giappone è ritornato nei sogni – ed incubi –
degli occidentali. Estraneità, alterità, separazione.
Ma anche imitazione, omologazione, clonazione.
L’Oriente più estremo e asserragliato, che siamo
riusciti a annettere. Soltanto per scoprire che resta
radicalmente diverso. Hanno assorbito e
metabolizzato ogni ingranaggio del nostro
laborioso processo di modernizzazione, l’hanno up-
gradato e riesportato. Ma conservando un nocciolo
duro, impenetrabile e intraducibile. La nostra
modernità non ha scalfito la loro tradizione. Mentre
la nostra storia ha macinato impietosa il proprio
passato, il Giappone l’ha preservato. Non come una
reliquia archeologica, ma come un lievito
spirituale. Un percorso solitario, o un modello per
altri paesi late-comer?
Di fronte all’industrializzazione impetuosa che sta
sconvolgendo la Cindia, l’immenso baricentro
asiatico di oltre due miliardi di persone che si

stanno affacciando al benessere – e alle incognite –
del mercato globale, gli economisti dello sviluppo
interrogano ansiosi lo scarno catalogo delle
esperienze già consumate. Del motore del
capitalismo gli economisti conoscono bene la
straordinaria potenza creatrice pari solo alla sua
capacità distruttrice di tutte le altre forme
concorrenti di sussistenza materiale. Ma tendono a
sottovalutare il ruolo del contesto sociale e
istituzionale come volano, e al tempo stesso, rete di
protezione. Per questo, nel secondo dopoguerra,
sono falliti così clamorosamente tanti tentativi di
esportare il mercato come formula preconfezionata
in Africa o America Latina. Imponendolo a tappe
forzate solo per vederlo franare ancora più
rapidamente, e drammaticamente.
La Cindia, invece, sembra andare spedita e sicura
per la sua strada. Ma quale strada ha imboccato? I
due paesi che ancora sono il simbolo della potenza
della tradizione, baluardo di civiltà che ci
anticipano di molti secoli e che sembravano fino a
ieri congelate nel loro millenario immobilismo.
Quale sarà il compromesso – o lo scontro – tra
modernità e tradizione? Quanto si
americanizzeranno India e Cina, e quanto, invece,
approfitteranno della lezione giapponese?
È questo il cocktail di interrogativi frenetici che

frullano sul taccuino del turista incantato nei quattro
chilometri della «passeggiata del filosofo» a Kyoto,
un piccolo torrente incastonato tra una selva di
ciliegi e le sponde della montagna. A valle la selva
di strade, shopping center, traffico caotico: il solito
guazzabuglio che accompagna, croce e delizia, la
nostra vita quotidiana. Ma a pochi metri sulla
collina fittissima di boscaglia si schiudono, in
pacata successione, gli immensi spazi dei monasteri
zen. Enclave di arte, cultura, religione che offrono
un baluardo inespugnabile alle chimere della
razionalizzazione. Non è la loro resistenza, che
affascina. Ma la loro straordinaria com-presenza.
La capacità di continuare a parlare, comunicare,
identificare con gli stessi codici millenari.
Immutabili e refrattari alla logica pervasiva della
secolarizzazione. A due passi dal più infernale
trambusto, immersi nel più antico silenzio.
È la stessa dissonanza cognitiva – ed emotiva – che
suscitano gli sciami di ragazze in kimono mischiate
alle coetanee in jeans, o la coltelleria con le lame
più affilate di «Kill Bill» di Tarantino a fianco al
supermercato elettronico di gadget
superstandardizzati. Mondi vitali profondamente
diversi, sintonizzati su canali lontani, che
convivono in miracoloso equilibrio. O almeno, è a
noi che appare un miracolo. Abituati – e rassegnati

– a una vita privata interamente trasformata e
colonizzata dalle leggi della modernità. 
Attenzione, però: moderazione! Non voglio certo
instradare il mio lettore, sonnolento sotto
l’ombrellone, verso lontani e nebulosi orizzonti.
L’oriente, per un’intera generazione occidentale, è
stato sinonimo di fuga, ricerca di un’alternativa
radicale, una mitica – quanto improbabile – new
age. Non è questo che oggi ci interessa. Ci interessa
capire, riscoprire, ridefinire la miscela di
combustione con cui l’Asia sta spiccando il volo.
Gunder-Frank, uno dei maestri della teoria del
sottosviluppo, tornò, poco prima di morire, sui suoi
passi. Ridisegnando la propria visione con un libro
dal titolo emblematico: Re-Orient. Un libro che
partiva da lontano, sostenendo che, anche per gran
parte del cruciale diciannovesimo secolo, era stato
l’Oriente il traino – ed il laboratorio – del processo
di industrializzazione. E quel fuoco, a lungo sotto la
cenere, aveva adesso ripreso a bruciare. Il libro è
rimasto incompleto. Con la sua tesi eterodossa,
indigesta. Ma è probabile che, ci piaccia o meno,
saremo tutti costretti in futuro a ri-orientare le
nostre vite.

Tradizione e modernità
MAURO CALISE

RIFLESSIONI
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1999
Al disegno di legge che proibisce gli spot

politici in televisione almeno un merito va
riconosciuto. Quello di segnare il risveglio della
sinistra italiana su una questione che, in tutto il
mondo occidentale, solo lei continuava a
ignorare. Dire che la comunicazione, in politica,
è importante, anzi importantissima è un’ovvietà
in qualunque paese. Tant’è vero che la presenza
dei partiti in Tv viene rigidamente
regolamentata: o con le leggi, come avviene in
Europa, o coi quattrini, come fanno in America.
Solo in Italia è sopravvissuta una pruderie - e
ipocrisia - culturale secondo cui contano solo «i
contenuti». E perfino dopo la batosta alle europee
sono fioccati, sotto l’Ulivo, i commenti che non
bisognava cercare alibi nella televisione. Se il
centro-sinistra aveva perso, era colpa della linea
politica. Correggetela, e i voti seguiranno.
In questo atteggiamento confluiscono diversi

retaggi culturali. Da quello idealista, che
accomuna (post)cattolici e (post)comunisti nella
difesa della giusta causa a prescindere dalla prova
del budino (che in democrazia è il consenso della
gente); a quello elitario di un ceto intellettuale -
di politici e giornalisti - che si ritiene depositario
del verbo e prova insofferenza all’idea di doverlo
comunicare alle masse. Il tutto mixato in quella
spocchia antipositivista per cui c’è sempre una
sola verità e spiegazione (possibilmente
assiomatica), al posto di un’analisi che metta
insieme diversi fattori. Così le diagnosi banali, a
sinistra, sono le più difficili. Come, ad esempio,
riconoscere che Berlusconi non ha vinto soltanto
grazie agli spot televisivi, ma anche grazie
all’uso professionale e mirato che ne fa da cinque
anni a questa parte.
Proprio, però, perché così profondi sono gli
anticorpi della sinistra nei confronti di una
moderna cultura mediatica, non è il caso di farsi
illusioni sulle soluzioni che riuscirà a adottare.
Lo stesso disegno di legge che, finalmente,
affronta il problema lo fa in modo manicheo e
semplicistico. Pensare di potere rinchiudere il
sistema televisivo italiano in una gabbia
legislativa di tipo europeo è un’illusione che non

durerà a lungo. Per almeno due buone ragioni. La
prima è che la normativa proposta innesca una
violenta - e comprensibile - reazione
dell’opposizione, che già sta mettendo in campo
una campagna a tutto campo contro le nuove
leggi «liberticide e salvacomunisti». Con in più
l’ironia - e la beffa - che potrà farlo a botta di
spot, fino a quando la legge non sarà stata
approvata. A dispetto delle - molte - solide
argomentazioni che la ispirano, la nuova legge
rischia di diventare la legge più impopolare del
governo di Massimo D’Alema. 
La seconda ragione è che, in materia di
comunicazione, l’Italia è, ormai, molto più vicina
all’America che all’Europa. E fenomeni di questa
portata non si invertono per decreto legge. In
Italia come in America (e molto più che in
Germania o in Francia) è andato avanti un
processo di personalizzazione della politica che
ha trasformato radicalmente i partiti: da
organizzazioni di massa radicate nella società in
raggruppamenti di opinione al seguito - e al
servizio - di leader più o meno carismatici. È
questa personalizzazione che si nutre del circuito
televisivo e - a sua volta - lo usa come il canale
privilegiato per comunicare con la gente. 

Di questo nuovo sistema di potere che fonde
personalizzazione, comunicazione e politica
Berlusconi rappresenta il prototipo più avanzato
(e collaudato). Ma è tutt’altro che un caso isolato.
Al contrario, sono cresciuti nello stesso brodo
anche l’Asinello di Prodi e il partito virtuale di
Emma Bonino, il movimento giustizialista di Di
Pietro e - perfino - i piccoli ma resistenti cespugli
di Buttiglione, Dini, Mastella. Per non parlare dei
nuovi sindaci, la cui principale risorsa politica è
stata, fin dall’inizio, l’uso sapiente dei mass
media.
L’unica differenza sostanziale, nei confronti di
Berlusconi, è che la personalizzazione di sinistra
è coperta da un velo di ipocrisia e di ignoranza.
Se la legge che si discuterà in Parlamento servirà
a squarciare quel velo, tutto il Paese avrà fatto un
passo avanti nel capire che cosa significa, ci
piaccia o meno, comunicare la politica alle soglie
del nuovo millennio. 

Comunicare la politica
MAURO CALISE

PAR CONDICIO
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2006
P er chi se ne fosse dimenticato, siamo in guerra.

Accanto ai fronti più sanguinosi e visibili che,
dal Medio Oriente, bucano ogni giorno lo schermo,
e ai cento fronti di guerre clandestine in luoghi
dimenticati dai media ma non dallo strazio endemico
dei popoli costretti a subirli. Accanto, insomma, alle
guerre guerreggiate c’è anche la nostra silenziosa
guerra civile permanente. Dentro i nostri luoghi di
lavoro, di viaggio, di vacanza: apparentemente
pacificati. Ma invasi anche essi dalla incertezza e dal
terrore degli attentati. Con le poche stragi andate a
segno e le molte evitate in extremis. Che stanno
mutando nel profondo la nostra routine, incidendo
sempre più estesamente sulle nostre libertà
elementari. Senza però che se ne parli. Anzi, quasi
facendo finta che il problema non ci riguarda.
Le cronache dei giornali sono zeppe di dettagli sugli
attentatori (mancati). Su dove e come sono cresciuti,
quando e perché la loro strada è entrata in collisione

con la nostra, cosa li ha fatti diventare «nemici».
Esercizi di sociologia della devianza. Col risultato
di concentrare la nostra attenzione sull’altro, il
diverso, l’alieno che siamo riusciti – almeno per
questa volta – a intercettare. E al tempo stesso
portandoci a pensare che, scampato l’ennesimo
pericolo, si ritorna alla normalità. O meglio, una
quasi normalità. Con qualche disagio in più per chi
parte, ma senza costi in quella che resta, agli occhi
della maggioranza del pubblico, l’unica contabilità
importante: le vite umane perdute. 
Con tutto il rispetto per le vittime che – per fortuna
– non ci sono state, il conto del fallito attentato resta,
invece, salatissimo. Da venerdì c’è un altro giro di
vite nel sistema di controlli striscianti, pervasivi e –
quel che è peggio – supinamente subiti con cui sta
mutando alla radice il rapporto dei cittadini comuni
col Leviatano delegato a proteggerli. Siamo tutti,
ormai, ordinariamente schedati, intercettati,
fotografati: dalla voce al bulbo oculare, dagli
spostamenti agli acquisti, dai gusti alimentari ed
erotici alle propensioni ideologiche. Ci siamo tutti,
ineluttabilmente, acconciati a quella che un tempo
avremmo detto la condizione di «sorvegliato
speciale», e che oggi è la normalità benthamiana
della nostra condizione sociale. Dopo secoli in cui
abbiamo difeso a spada tratta la nostra cittadella

liberale dagli assalti degli estremismi e dei
totalitarismi, un manipolo di terroristi è riuscito a
metterci sotto scacco. Non facendoci saltare in aria,
visto che il bilancio delle perdite è a tutt’oggi
irrisorio se paragonato ai cinquanta milioni di caduti
delle due guerre mondiali che il nostro civilissimo
Occidente era riuscito a imbastirsi da solo. Ma
limitandosi a minacciare di farlo. Con una potenza di
fuoco fino ad oggi irrisoria. Ma sufficiente a farci
traballare nella difesa di quelle libertà personali che
fino a ieri consideravamo assolutamente inviolabili.
Oggi, invece, accettiamo che plotoni di polizie –
private e pubbliche – ci setaccino fin nei calzini al
check-in di un aerostazione. E approviamo, senza
batter ciglio, di non portare a bordo nemmeno un
libro o un giornale, secondo l’ultima perentoria
richiesta imposta negli scali britannici. Senza che su
alcun quotidiano sia apparsa una spiegazione
plausibile di quale fantascientifica minaccia si celi
dietro questo ennesimo diktat.
È questa la sconfitta più bruciante che ci stiamo auto-
infliggendo in questi giorni. Stiamo rinunciando a
capire, a pesare, a valutare e – se non siamo convinti
– a rifiutare. Senza nemmeno renderci conto che la
stretta sulle nostre libertà comincia in una fila
all’aeroporto ma si propaga – silenziosamente – ad
una rete complessa di controlli. Che diventano,

automaticamente, scontati e permanenti. Certo, ci
sono reazioni diverse a seconda delle culture
politiche. Basta confrontare il pressappochismo
dell’informazione sulla stampa italiana con le
dettagliatissime risposte che si trovano nei siti
statunitensi su cosa è consentito o vietato portarsi a
bordo. E su quali più sofisticati apparecchi
tecnologici si stiano sperimentando per spulciare in
ogni angolo delle nostre vite, dei nostri corpi, della
nostra mente. Nonché sui vincoli giuridici che
ancora – per fortuna – si trovano sulla strada della
costruzione di questo Grande Fratello elettronico.
Ma resta la sensazione di fondo di una regressione
comune della cittadinanza occidentale ai limiti
originari della sua costituzione. Stiamo ridiventando
hobbesiani. Pronti a cedere ogni giorno, a ogni
nuova paura, un palmo di sovranità in cambio di una
promessa di protezione. Chi voleva che l’Occidente
arretrasse dai suoi valori fondamentali, sta vincendo
una prima battaglia.

Sorvegliati speciali
MAURO CALISE

IL COMMENTO
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2003
Ad essere paradossali – ma non troppo – gli

americani possono rallegrarsi (o, almeno,
consolarsi) per il blackout energetico che ha
messo in ginocchio il triangolo più
industrializzato del pianeta. Passata la paura e
superati, lentamente, i disagi più gravi resta da
tirare il bilancio e provvedere – se ci sono – ai
rimedi. Con due linee di intervento che seguono
preoccupazioni e obiettivi diversi. Con esiti
opposti, il cui saldo appare, però, positivo.
La prima linea di intervento riguarda le migliorie
– più o meno radicali – da apportare alla rete
elettrica per evitare che si ripetano in futuro
catastrofi di questa portata. Conoscendo il
proverbiale pragmatismo yankee, fin dai
prossimi giorni assisteremo a un pullulare di
iniziative rivolte all’ammodernamento
tecnologico e organizzativo del ginepraio di fili
che collegano le grandi metropoli USA. Non si

tratta di un’impresa facile. Già ci sono tentativi
in corso di migliorare la legislazione vigente, e
Camera e Senato si sono, nei mesi scorsi,
rimpallati a botta di emendamenti un testo che
non riesce a trovare l’accordo dei troppi interessi
in campo. La cosa non deve sorprendere. In un
sistema federale, ogni volta che il governo
centrale cerca di imporre una soluzione deve
vedersela con l’autonomia – e le gelosie – dei
diversi stati dell’Unione. Ciascuno teso a
difendere i propri privilegi e le proprie politiche
tariffarie. Per non parlare dei numerosissimi
attori industriali coinvolti, dai produttori agli
utilizzatori, spesso dislocati in aree diverse da
quelle in cui si trovano le principali fonti di
energia. Insomma, per quanto riguarda i rimedi
tecnologici, non c’è da farsi soverchie illusioni.
È difficile che si troverà una soluzione, almeno
sui tempi brevi.
Il quadro cambia radicalmente se passiamo al
secondo piano di azione, che non riguarda le
scelte macropolitiche ma le reazioni
microindividuali. Se l’America come governo
esce malconcia da questa prova di colossale
inefficienza, gli Americani – come singoli
cittadini – ne escono a testa alta. La prova di

maturità e compostezza offerta da milioni di
atterriti inquilini metropolitani nell’emergenza
del blackout è tanto maggiore – e sorprendente –
se si considera che, per diverse ore, si è
ragionevolmente temuto di essere alle prese con
un nuovo micidiale attacco terroristico. Il
malaugurato incidente alle centrali dei Grandi
Laghi è diventato, così, l’occasione per una
gigantesca prova di sopravvivenza – fisica e
psicologica – alle incognite di quel secondo
colpo che, dall’ 11 Settembre di due anni fa,
attanaglia la mente americana. L’alleato numero
uno di Bin Laden, il panico di massa che
amplifica ogni attacco alla cieca, questa volta
non è scattato.
Anzi. Si era in presenza delle peggiori
condizioni possibili, quali il crollo repentino e
inspiegabile di ogni forma di circolazione: delle
macchine, delle persone, delle informazioni. Ma
i cittadini delle maggiori metropoli del nordest
degli Stati Uniti e del Canada hanno tenuto la
testa sulle spalle. Conquistandosi, sul campo e
in prima persona, il riconoscimento più ambito:
un’iniezione di fiducia in sé stessi. 
È difficile valutare oggi gli effetti – e la durata –
di questa gigantesca dimostrazione di

autocontrollo e buon senso. Ma dopo due anni
in cui il vento aveva violentemente soffiato
sempre nella direzione opposta, è salutare – non
solo per gli USA – vivere un evento in cui
domina quella che – in tempi lontanissimi – si
chiamava la razionalità collettiva. Dopo avere
assistito impotenti a una spirale di violenze e
vendette ispirate dalla più sfrenata e
incontrollabile furia (auto)distruttiva, l’America
ci ha regalato una pausa di riflessione – e
speranza. Proprio mentre, in quella che
sembrava una replica dell’Apocalisse a
Manhattan, calava il buio sulla vita di decine di
grandi e piccole città, abbiamo tutti ritrovato un
filo di coraggio: per rientrare dentro noi stessi e
uscire indenni dalla paura. È un bandolo che
conviene tenerci ben stretto tra le nostre mani.
Magari ricominciasse da qui, finalmente dopo
tante follie, un barlume di umanità.

La speranza dal buio
MAURO CALISE

IL COMMENTO
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Che tacciano per un giorno
sociologi e psicologi alla ricerca

di spiegazioni impossibili, si fermino
pure le indagini ormai inutili anche se
sacrosante, si cancelli ogni parola
destinata a dare senso solo alla carta,
si asciughino tutte, dico tutte le
lacrime perché non diano il riparo del
conforto: che duri solo l’orrore.
Che duri l’orrore, senza più un
briciolo di emozione e senza l’assillo
della paura. Che duri dopo il fatto,
oltre il fatto. Impietrito.

Immodificabile. Che l’orrore sia
scolpito per sempre in qualche luogo
della memoria del nostro paese.
Perché bruciare viva una bimba per
gioco non era mai successo in nessun
angolo di questa terra. E questa terra
non sarà più la stessa, non deve essere
più la stessa.
Non si permetta che il tempo condisca
con la pietà e col perdono il bruciore
della ferita. Resti aperta. Non diventi
catarsi collettiva quello che ogni
animo umano deve soffrire sulla
propria pelle. Si vigili perché il
silenzio sia squarciato, perché l’urlo
sia ritrovato. Che ci sia un giorno in
tutte le scuole, in ogni classe, per ogni
banco in cui ritorni il nome di

Graziella. Senza fingere di ricoprirlo
con l’amore che le è stato negato. Ma
lasciando che dentro ognuno di noi si
mischino riflessione e ribellione, lo
specchio del nostro tempo e la voglia
irrefrenabile di mandarlo in pezzi.
Che duri almeno l’orrore.

Che l’orrore duri 
MAURO CALISE
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2007
Ci sono voluti tre anni, quarant’anni fa, per

costruire a Chicago il grattacielo più alto
del mondo. E altrettanti ne sono previsti oggi
per il nuovo gioiello, «la spirale», che svetterà
dove il fiume si incontra con le sponde del lago
Michigan. Un secolo fa vi confluiva,
scaricandovi l’immensa cloaca della seconda
metropoli d’America. Per risolvere la crisi
sanitaria, si è invertito il corso del fiume, con
un sistema di dighe e canali che ha scavato più
terra che per aprire il canale di Panama. Oggi
le acque sono cristalline, e vi si specchiano gli
oltre duemila grattacieli che hanno reso
Chicago il più avanzato laboratorio
dell’architettura mondiale. Le gru sono al
lavoro ovunque. Nei cantieri che affiancano gli
incroci delle principali arterie cittadine, o sui
tetti del sessantesimo piano, per costruire gli
ultimi quaranta. Ma il traffico scorre tranquillo,

così come sferragliano veloci i treni della
metropolitana nel «loop», il cuore della città
dove il tragitto è sopraelevato e sfiora palazzi e
finestre. Quando una trentina di anni fa i
proprietari hanno deciso di abbattere la sede
storica della borsa cittadina, c’è stato un
movimento di protesta di intellettuali e centri
sociali. In tre mesi il tribunale ha deciso che si
andava avanti comunque, ma prima di radere al
suolo l’edificio ne hanno salvato la sala più
bella che oggi è stata ricostruita all’Art Institute,
accanto ai reperti egiziani e alle ceramiche
islamiche. Occupando un sacco di spazio, ma
tra due anni sarà completata la nuova ala del
museo, progettata da Renzo Piano con un
profilo che rende omaggio a Lloyd Wright e un
ponte pedonale che si collega al Millennium
Park. Si prevede che i visitatori aumenteranno
di mezzo milione, affluendo dal polmone verde
dove, tra giardini e auditorium, è incastonato
l’enorme uovo di Kapoor in cui nuvole, bimbi e
grattacieli si fondono in una istantanea in
perenne trasformazione.
Il lettore può tirare il fiato, e farsi una propria
idea. Ma senza scomodarsi troppo. Dal balcone
dei Colli Aminei – o di qualunque città italiana

– Chicago appare un altro pianeta.
Simpatizzanti e detrattori possono stare
tranquilli: da noi non succederà mai. Piani
regolatori indefettibili si ergono a difesa degli
assalti degli speculatori, e se si riesce a costruire
qualcosa se ne accorgeranno i nostri figli. Il
dibattito sui pro e contro è, insomma, a futura
memoria. Però una considerazione a margine, e
a chiusura, del diario americano forse vale la
pena di farla. Negli ultimi cinquant’anni
Chicago è stata governata, quasi
ininterrottamente, da una stessa famiglia. Per
vent’anni, dal 1955 al 1976, Richard Daley è
stato il padrone assoluto, e la sua macchina di
partito si è beccata gli insulti di tutti i
progressisti (ma anche i ringraziamenti di
Kennedy, per la cui elezione Daley fu
determinante). Poi, dopo tredici anni di
intermezzo e un sindaco nero amatissimo dagli
strati più poveri della popolazione, il figlio di
Daley ha ripreso le redini del comando. Con
metodi, a detta di alcuni, non molto diversi dal
padre ha ridato smalto alla città facendone uno
dei principali poli congressuali mondiali. 
Lasciamo al cinico – o ipocrita – di turno di
tirare la conclusione che lo sviluppo è figlio

della corruzione. La lezione americana è
diversa. Per quanto la politica conti, e influenzi,
alcune importanti direttrici del cambiamento,
l’iniziativa non è a City Hall. È la rete della
società civile a fare la differenza. Sono i grandi
gruppi economici a fare pulsare, o affievolire,
il cuore di una città. Anche per questo gli
americani sono abituati, e in parte rassegnati,
all’idea che il cambiamento sia così rapido e
impetuoso. Perché riflette il flusso della vita, e
della storia in cui è immersa. Dalle fortezze
della vecchia Europa preferiamo trovare le
soluzioni a tavolino. Senza rischiare. E, come
dice il proverbio, senza rosicare.

Chicago style
MAURO CALISE

IL COMMENTO
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2006
Mai come in questa accelerazione della crisi

mediorientale l’America è apparsa imballata,
incapace di un’azione incisiva. Priva di prospettiva e
ripiegata sui propri errori. Che non sono soltanto scelte
tattiche sbagliate, valutazioni affrettate sul «nemico» e
i mezzi migliori per combatterlo. L’America è in
affanno nel mondo perché ha perso una visione del
mondo. O, meglio, non ha più quella giusta. È rimasta
arretrata, imbalsamata allo scacchiere internazionale –
e ideale – di venti o trenta anni fa. E, quel che è forse
ancora più grave, ha perso slancio la propria carica di
trasformazione sociale: l’America, per i propri
cittadini, è diventata meno solidale, più ingiusta.
Questa diagnosi cruda – e impietosa – è risuonata
ripetutamente nei dibattiti affollati e accesissimi che si
tengono in questi giorni a Philadelphia. La città madre-
patria degli USA, dove, più di due secoli fa, sono nate
la Dichiarazione di Indipendenza e la prima
Costituzione moderna. E dove sono a convegno

settemila ricercatori e scienziati della politica per
chiedersi cosa si è inceppato nel meccanismo di
riproduzione della più grande democrazia
contemporanea.
Il check-up è allarmante innanzitutto sul fronte interno.
Gli USA perdono sempre più colpi proprio nei campi
che, per decenni, li hanno visti fungere da calamita per
tutti i diseredati del mondo. La fiaccola della statua
della libertà oggi illumina una realtà di sperequazioni
profondissime, tanto più se paragonate alle
performance delle altre democrazie occidentali. In
America, le diseguaglianze di classe sono da due a
quattro volte superiori, e la partecipazione al voto
presenta percentuali fino al 40% inferiori nel confronto
con i paesi europei. Quel che è peggio, il divario si è
aggravato negli ultimi trent’anni: i dati sull’istruzione
– il vero termometro della mobilità sociale – mostrano
che il gap nell’accesso agli studi tra le fasce alte e
quelle basse di reddito è aumentato di oltre un terzo. 
Alla luce di queste cifre, non sorprende che non
funzioni il tentativo di esportare un modello di società
che, a casa propria, perde vistosamente colpi. Tanto più
che l’iniziativa americana si affida a schemi invecchiati
degli equilibri internazionali. La critica più severa è
stata mossa alla concezione ottocentesca
dell’amministrazione Bush, ancorata all’idea che gli
attori sullo scacchiere mondiale siano ancora – e

esclusivamente – i grandi e piccoli stati. Di qui l’errore
di cercare a ogni costo una potenza nazionale
responsabile della minaccia terrorista – ieri l’Iraq, oggi
l’Iran. Rifiutandosi di accettare il fenomeno – molto
più sfuggente e inquietante – delle nuove
multinazionali del crimine. Imprese autopropulsive che
si muovono sul mercato finanziario e politico con
grandi spazi di autonomia, attingendo risorse e appoggi
da una costellazione di potenze, ma gestendoseli
secondo una propria strategia e con militanti che
rispondono solo ai propri comandi. 
L’illusione di potere tagliare il mondo con l’accetta
delle vecchie categorie è alla base anche della
concezione di uno scontro di religione che
spaccherebbe in due il pianeta: cristiani contro
musulmani. Nella realtà l’Islam è una galassia
estremamente frammentata al proprio interno, e la
stragrande maggioranza delle popolazioni (e nazioni)
musulmane restano estranee al conflitto in corso.
Ovviamente, la radicalizzazione del conflitto imposta
dagli Stati Uniti ha finito, almeno nelle aree più calde,
col compattare in chiave antioccidentale etnie e
gruppi religiosi storicamente molto distanti.
Al tempo stesso, dietro il paravento ideologico di una
frattura di civiltà e di culture, l’America ha finito col
nascondere – innanzitutto a se stessa – la verità dello
scontro in atto: il motore capitalista non ce la fa a

soddisfare i bisogni delle popolazioni più deboli.
È questo il vero spartiacque di civiltà con cui oggi
siamo alle prese. Nel sistema di interdipendenze
costanti del mercato globalizzato, l’espansione del
capitalismo in società rimaste fino a ieri ai margini
del progresso economico appare impetuosa e
inarrestabile. Al tempo stesso, però, si rivela sempre
più incapace di produrre reali eguaglianze di crescita
ed opportunità. Non è la religione a alimentare l’odio
antiamericano e il terrorismo, ma una miscela molto
più esplosiva ed antica: una povertà che diventa, di
anno in anno, più estesa ed intollerabile. 
La ribellione alle diseguaglianze sociali appare oggi
più visibile nei paesi mediorientali, che restano
attardati nella tabella dello sviluppo. E più difficile
da intravedere in altri, come la Cina e l’India, i cui
ritmi vertiginosi di crescita riescono, per il momento,
a nascondere le durissime tensioni interne. Ma
farebbe bene l’Occidente a smetterla di coltivare
l’illusione che il conflitto in atto riguardi soltanto
un’area calda del pianeta. Il pianeta è in sobollizione
dovunque. A cominciare dalle nostre case, dove non
quadrano più i conti di un modello sociale incapace di
illuminare il futuro.

Il declino americano
MAURO CALISE

L’ANALISI
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2001

Da oggi, l’insicurezza torna a essere una
componente abituale della nostra vita

quotidiana. Credevamo di esserci lasciati alle
spalle le grandi guerre mondiali e, con la fine
della guerra fredda, anche l’incubo
dell’ecatombe nucleare. L’Occidente fiero dei
suoi successi economici, culturali, civili si era
quasi convinto di essere riuscito a
marginalizzare il conflitto, a neutralizzare il
nemico. Restavano solo i focolai di tante
piccole guerre locali, segregate però entro i
confini del mondo sottosviluppato: in Africa, in
Asia, in Sudamerica, ormai lontano dalle nostre
case e dalle nostre preoccupazioni.
Per celebrare la fine della guerra, avevamo
edificato un nuovo idolo, una parola magica
capace di farci sentire universali: senza confini,

senza più limiti. Da timorosi cittadini degli
Stati-nazione, ci eravamo autopromossi ad
impavidi protagonisti della globalizzazione. Un
nuovo credo economico e tecnologico aveva
spazzato via le vecchie religioni ed ideologie
del passato. Ci eravamo abituati a sentirci in
comunicazione permanente, tutti partecipi della
stessa rete: in televisione, al telefono, in Internet
eravamo finalmente liberi di circolare e di far
circolare le nostre idee, la nostra voce, i nostri
risparmi e investimenti.
Sotto le macerie delle torri gemelle, accanto a
migliaia di vite spezzate, si è spezzato anche
questa rete di circolazione globale. Da oggi
tutti, inconsapevolmente e inesorabilmente,
cominceremo a ripiegare indietro: su noi stessi,
sulle nostre paure, sulla vertigine di vuoto che ci
portiamo dentro come fossimo noi su quella
torre sbriciolatasi sotto i nostri occhi.
Prendiamone dolorosamente atto: in quest’età
governata dai simboli, il colpo non poteva
essere più duro. Dopo anni di simulazioni nei
kolossal cinematografici, da Lucas a James
Bond, è arrivato l’olocausto in diretta. Con la
diabolica regia che ha frapposto diciotto minuti
tra i due attacchi aerei al World Trade Center,

perché tutta l’America – e il mondo – potesse
avere il tempo di sedersi davanti al televisore e
provare dal vivo il brivido del secondo velivolo
che si schianta sul grattacielo. 
Quell’incubo difficilmente ce lo leveremo di
dosso. Perché la regola che faceva la forza e
l’orgoglio della società globale era l’assenza di
barriere, l’idea che per andare da Napoli a New
York bastasse un colpo di telefonino, di mouse,
uno zapping sul CNN. Ora che New York è
scoppiata in diretta sotto i nostri occhi, il mondo
globale è diventato improvvisamente ostile.
Abbiamo, in pochi secondi, scoperto che il
nemico non era stato eliminato. Si era solo tolto
la divisa. Può nascondersi in un qualunque
aereo di linea e trasformarlo in un missile cielo-
terra. Con tanto di benservito a Bush e ai suoi
patetici progetti di scudi stellari planetari.
Nei prossimi giorni la parola passerà,
comprensibilmente e giustamente, ai grandi
leader perché provino a imbastire una risposta.
I fronti immediatamente più esposti sono quelli
militare e finanziario: è lì che ci si aspetta
interventi tempestivi perché la crisi non si
trasformi in catastrofe. Ma è importante che si
faccia sentire anche la voce della politica, che

riprenda coraggio il senso di appartenere a una
società aperta. Prima che, in ciascuno di noi,
scenda la notte della paura. Trasformandoci nei
convitati di pietra del nostro stesso destino.La fine della

globalizzazione
MAURO CALISE

L’ANALISI
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2002
Il modo più onesto – e ostico - per fare i conti

con l’11 Settembre è di rileggere le nostre
analisi, e i nostri sentimenti, un anno fa:
riattraversare le parole e le emozioni con cui
abbiamo vissuto l’Olocausto delle due torri
gemelle. E confrontarle con ciò che abbiamo
visto e sentito in occasione dell’anniversario.
Sottraendoci, almeno un poco, all’ingorgo delle
celebrazioni ufficiali, che tendono a fissare gli
eventi, a reiterarli e imbalsamarli. A distanza di
un anno, allora, il verdetto per tutti noi, opinion-
maker e gente comune, è che ci eravamo
sbagliati. Avevamo tutti gridato che niente
sarebbe stato come prima, che il mondo entrava
in un vortice senza precedenti – e approdi. Che
inesorabilmente si sarebbe scavato dentro ognuno
di noi il baratro che si era aperto sotto i piedi di
quelle tremila vittime. 

Ma non è andata così. L’11 settembre non è stato
lo spartiacque di civiltà che a tutti si era
annunciato. Né a livello individuale né per il
sistema globale del potere e dell’economia. I
cambiamenti che ci sono stati appartengono – nel
bene e nel male - al vecchio arsenale della Storia. 
All’indomani dell’attacco al cuore del gigante
nordamericano, eravamo piombati tutti nella
sindrome di Davide e Golia. L’America era
apparsa indifesa e, forse, indifendibile di fronte
alla diffusione incontrollata dei mezzi di
sterminio di massa. Per la prima volta in tanti
secoli di sviluppo autocelebrativo, la potenza
tecnologica si era rivoltata contro se stessa,
spalancando scenari fino a allora intravisti solo
sui megaschermi di Hollywood. Se un aereo di
linea poteva trasformarsi in un missile di morte,
come sarebbe stato più possibile tracciare la linea
di confine tra la vita civile e la guerra, tra il potere
militare di difesa e l’assalto quotidiano alla nostra
sicurezza e tranquillità personale?
Però, col passare dei mesi, questi interrogativi
angoscianti si sono fatti meno assillanti. E, al
posto dei nuovi grandi dubbi, sono tornate alcune
antiche certezze. A cominciare da quella che il più

forte impone la propria legge. Costi quello che
costi.
Così, abbiamo assistito ai due eventi che hanno
segnato e monopolizzato la scena del dopo-
attentato. Il primo evento – rumoroso, visibile,
inconfondibile – è stata la guerra internazionale
lanciata da Bush contro gli stati da lui ritenuti
alleati del terrorismo. È toccato per primo
all’Afghanistan, con una operazione militare che
ha lasciato subito poche illusioni sulla durata e
l’esito: niente blitz stellari come all’epoca di
Desert Storm, ma un’interminabile campagna per
conquistare e presidiare un territorio
indifendibile. Adesso, è arrivato il turno dell’Iraq.
E l’unica certezza che abbiamo è che si apre un
altro capitolo di cui non si intravede la fine.
Frastornati, preoccupati, indecisi siamo usciti dal
tunnel delle Torri solo per infilarci nel buio di
un’altra vecchia, sporchissima guerra.
L’altro evento che ci ha lasciato in eredità l’11
Settembre è la «security histeria», la paranoia di
controlli a tappeto che ha invaso la nostra privacy:
dalle scarpe e calzini perquisiti all’imbarco dei
voli aerei, ai dati personali finiti, indifesi, in ogni
computer. In nome di una sicurezza collettiva le

cui chiavi restano affidate a pochi
supercentralizzati organismi governativi.
Riportandoci indietro ai peggiori incubi
benthamiani di un occhio elettronico che spia,
invisibile, ogni nostro passo.
Una guerra coloniale e imperiale, fosse anche per
una giusta causa, e un reticolo di lacci e lacciuoli
alle nostre libertà democratiche sono certo un
retaggio pesante e ingombrante dell’11 settembre.
Ma non corrispondono alla svolta epocale che era
stata annunciata. Malgrado lo shock e la paura
che ci ha assalito per qualche interminabile
istante, abbiamo ricominciato a comportarci
come se l’attacco alle torri fosse avvenuto lontano
da noi. Come resta lontano l’eco delle bombe
sganciate in Asia, e l’occhio del governo che
guarda dai satelliti nelle nostre case.

Un anno prima
MAURO CALISE

L’ANALISI
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2003
P iù passa il tempo dall’olocausto delle torri,

più sembra che l’orologio della Storia si sia
messo a camminare all’indietro. Quella che
doveva essere una svolta epocale, un punto di
non ritorno si trasforma, col passare dei mesi, in
un ritorno al passato. È forse questo, oggi, il dato
che appare più inquietante ed intollerabile. Il
fatto che non siamo cambiati. Anzi, siamo
diventati più vecchi. Quel senso di apocalisse e di
catarsi che ci aveva attanagliati ma, anche,
scagliati per un momento oltre la siepe di una
civiltà imballata nelle proprie abitudini ha
lasciato il posto ad un acido sentimento di
rassegnazione. No. L’Occidente non si è
riscattato, rilanciato, ridefinito dopo lo shock
impensabile di quella catastrofe civile. Seppelliti
i suoi morti e superate le prime settimane di
sgomento, ha trasformato anche questa tragedia
in una routine militare. Dalle ceneri delle due

torri non si è aperta una nuova era, ma l’ennesima
– vecchia – guerra.
Come in tutte le guerre, il bilancio si presta a
stime contrastanti. Tutte inevitabilmente
macabre. Il terrorismo è diminuito o aumentato?
Quanti morti in Israele ogni mese, e quanti
mutilati in Afghanistan rispetto ad un anno fa? E
i cadaveri dei marines in Iraq – come argomenta
aritmeticamente, sul Corriere della sera di ieri, un
filosofo conservatore americano – non sono, in
fondo, sino ad oggi meno della metà di quelli
falcidiati in una sola notte in Libano, nel 1983?
Di questo passo, perché Blair non dovrebbe
minimizzare le attuali perdite britanniche –
soltanto qualche dozzina di uomini –
comparandole coi trecentocinquantamila ragazzi
che il generale Haig mandò al massacro nella
melma in Fiandra nella campagna del ‘17? Basta
scorrere queste argomentazioni che grondano il
più farneticante realismo, per capire che l’11
settembre non ha scalfito – anzi, ha imbastardito
– il complesso di superiorità con cui l’America –
e gran parte dell’Occidente - guarda al resto del
mondo.
Ma per quanto sia forte, oggi, la tentazione di
risistemarsi nelle poltrone e guardare in Tv il

replay dell’attacco alle torri come se fosse un
film di James Bond, è bene continuare a tenere
gli occhi – e la mente – aperti. Intanto perché,
come tutte le guerre che devono durare pochi
giorni, anche questa iniziata in Afghanistan e
proseguita implacabile in Iraq non lascia
intravvedere la fine. Non solo perché sono
diventati endemici gli attentati nel triangolo
sunnita dove più forti erano – e sono – le radici
dei fedeli di Saddam. E perché, come in tanti
purtroppo avevano dolorosamente previsto, la
Palestina è ormai diventata un arsenale
terroristico incontrollabile. Ma anche perché, a
cinque mesi di distanza dalla vittoria lampo a
Bagdad, l’America non ha una strategia sul
futuro della propria occupazione in Medio
Oriente. L’instaurazione di una democrazia
funzionante è un miraggio che si è subito
allontanato a tempo indeterminato. Ma quanto a
lungo possono durare le incertezze politiche – e
i costi finanziari – di un protettorato di cui gli
Stati Uniti hanno scelto di accollarsi da soli il
peso e la responsabilità? Tanto più che siamo alla
vigilia di una campagna presidenziale che si
annuncia, come al solito, senza esclusione di
colpi. E se la stella di Bush dovesse vacillare, gli

Stati Uniti potrebbero ritrovarsi a fare marcia
indietro con la stessa rapidità con cui si sono
lanciati all’attacco.
Ma le difficoltà americane non sono l’unica
incognita di questa guerra. A due anni
dall’attentato sappiamo ancora pochissimo sulla
rete – e le potenzialità – degli uomini che l’hanno
organizzato. L’FBI ha impiegato 7000 agenti e
180.000 interviste per arrivare a conclusioni che
vengono considerate contraddittorie dallo stesso
Congresso proprio sul punto più delicato:
l’esistenza – allora e, presumibilmente, ancora
oggi – di cellule di appoggio ad Al Quaeda sul
suolo statunitense. In pratica, il pericolo
maggiore, che è quello di un nuovo attentato,
appare tutt’altro che sventato. E se, dopo avere
esportato per due anni la guerra nel mondo,
l’America dovesse risvegliarsi di nuovo nel
tunnel, non avremmo, per guardare avanti,
neanche la forza della disperazione.

L’America e noi
MAURO CALISE

DUE ANNI DOPO
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2004
Manca una settimana al terzo anniversario

dell’11 settembre. E la guerra del nuovo
millennio ha segnato un altro olocausto. Dopo
New York e Madrid, la Russia. Ci vorranno
giorni per sapere se e quali sono i collegamenti
con Al Quaeda. In che misura i terroristi ceceni
si sono trasformati in braccio armato
dell’organizzazione islamica. E certo, sul piano
delle difese militari, non è una notizia da poco.
Ma al livello che oggi conta di più, quello
dell’opinione pubblica, il legame, l’intreccio è
già scattato. I bimbi della scuola del Caucaso
sono vittime della stessa mano che ha sepolto
duemila persone sotto i detriti delle Twin
Towers. Siamo al fronte, lo stesso fronte.
Della guerra che stiamo combattendo, alcuni
aspetti sono fin troppo eclatanti. Altri facciamo
fatica ad accettarli, perché cozzano contro il

nostro istinto di conservazione. Ma è bene, ora
che l’emozione ancora ci attanaglia la gola,
guardare dritti nello specchio in cui l’Occidente
si dibatte, e si dibatterà a lungo. A cominciare
dall’aspetto antropologico più insidioso, e
devastante, della nuova guerra: il suo impatto
mediatico. Per contrastare l’oltranzismo di
Bush nel suo scontro con i terroristi, i pacifisti
di ogni colore ci ricordano giustamente che
questo mondo è pieno da sempre di microguerre
dimenticate, silenziose. Stragi di donne,
bambini, etnie che si consumano
quotidianamente in Africa, in Asia nella ipocrita
indifferenza della coscienza occidentale. È
vero. Ed è umanamente mostruoso. Ma è
sempre stato così. 
Per secoli, il progresso civile si è retto sul
compromesso esistenziale tra il nostro egoismo
e gli altri. Sulla capacità di tracciare una linea,
un confine tra la comunità cui apparteniamo e in
cui ci riconosciamo, e il resto del mondo.
L’immensa galassia umana sottratta al contatto
immediato col nostro io, e i nostri sentimenti.
Senza identità forti e circoscritte, nessuna
capacità di sviluppo. E nessuna possibilità di

apertura, quella propensione al dialogo e al
diverso che può nascere solo in chi si sente
sicuro dei propri valori.
Oggi, questa separazione è in discussione. Il
muro tra noi e gli altri è crollato. Non per la
spinta morale e la catarsi missionaria di una
grande escatologia religiosa, come pure è
avvenuto in alcune fasi, e zone, della nostra
storia. Ma per il cortocircuito esploso – è
proprio il caso di dirlo – nel cuore più vitale e
pulsante della civiltà contemporanea: la civiltà
dell’immagine. Oggi, viviamo tutti in diretta.
Schiavi dei reality shows, eccitati dai grandi
fratelli, spiati dai (nostri) videotelefonini,
ipnotizzati dai sexy spot, irretiti dai computer
in rete. Oggi, la nostra vita occidentale ha una
protesi ineliminabile, un cordone ombelicale
dal quale traiamo la nostra nuova identità di
uomini della civiltà della immagine. A questa
identità i terroristi hanno lanciato la loro sfida.
Costringendoci a morire in diretta.
Abbiamo cominciato a morire nel volo
silenzioso dei newyorkesi in fuga dalle torri in
fiamme. Un altro pezzo di noi se ne è andato
con quelle barelle stese in fila, sul prato della

scuola, affiancate ciascuna dallo sguardo
dolcissimo e impietrito di una nostra madre. A
questa morte non riusciamo a sfuggire, da
queste morti non sappiamo difenderci. È questo
il vero attacco sferrato al cuore del nostro
sistema. Il nostro sistema fondato sulla cultura
e il culto dell’immagine, è diventato il bersaglio
di un attacco senza quartiere, e senza pausa.
Gli stessi intervalli tra le stragi rassomigliano
sempre più all’intervallo tra gli atti di una strage
infinita. Quale è il prossimo appuntamento?
Quanto dista? La sola certezza che abbiamo, è
che arriverà in diretta. Direttamente nelle nostre
case. È tardi per staccare la spina.

Il terrore dentro casa
MAURO CALISE

IL COMMENTO
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2006
Ma quando è veramente scoccata la scintilla

che ha messo in allarme l’Occidente sul suo
futuro? Domani si celebrano i cinque anni dalla
incredibile fiammata che, in meno di un’ora, rase
al suolo le due torri gemelle. E i nostri occhi
ritornano incollati a quelle immagini che ci
portiamo dentro, spartiacque del nostro secolo.
Tra un’epoca che sembrava annunciare prosperità
e sicurezza, e si è improvvisamente trasformata in
una guerra senza quartiere. Una guerra tanto più
odiosa perché non abbiamo risposta alla domanda
fondamentale: perché siamo in guerra, e con chi?
L’America che domani piange i suoi caduti – dai
grattacieli in fiamme e sui campi di battaglia in
Iraq – comincia a rendersi conto di avere perso le
facili certezze dei primissimi mesi: l’attacco di
un’organizzazione terroristica, sponsorizzata da
alcuni stati canaglia, in nome del fanatismo
religioso. Sulla base di questa versione,

semplificata e accattivante, dei fatti, l’America si
è imbarcata in una guerra di cui oggi l’opinione
pubblica sta misurando amaramente gli errori. E
resta attonita di fronte alla sequela di scorciatoie
ideologiche con cui l’Amministrazione Bush ha
giustificato il suo intervento: tutte puntualmente –
e tragicamente – smentite dai fatti. Una lista di
errori che ha fatto imbucare l’America in un cul
de sac, di fronte al mondo e a se stessa.
La prima grande illusione – o bugia – ha
riguardato i rapporti tra Saddam Hussein e Al
Quaeda e, più in generale, tra alcuni stati e le reti
terroristiche ramificate in tutto il mondo. La
stampa americana è ormai concorde nel rilevare
che non ci fosse alcun legame diretto tra Saddam
e gli attentatori. E perfino il governo americano
ha dovuto prendere atto che l’Iraq non nascondeva
armi di distruzioni di massa. In pratica, sono
venute a cadere le due ragioni per le quali gli USA
hanno preteso di imbarcarsi da soli nell’invasione
dell’Iraq, contro il parere dell’ONU e della grande
maggioranza degli alleati europei. Si sono
liquefatte le due principali – anche se discutibili –
giustificazioni in nome delle quali l’America era
entrata, e resta, in guerra. Oltre che illegale agli
occhi del diritto internazionale, questa guerra è

diventata illegittima per ogni coscienza
democratica.
La seconda illusione è consistita nell’arrogante
certezza di chiudere la partita in poche settimane.
La guerra lampo e chirurgica propagandata da
Rumsfeld, si è rivelata uno dei più clamorosi errori
della storia militare. Nel momento in cui i
combattimenti si sono spostati dal cielo e dai
missili laser al corpo a corpo dei dedali urbani, è
apparso chiaro che il rapporto di uno a 250 tra le
truppe di occupazione americane e la popolazione
civile non avrebbe potuto garantire alcuna forma
di ordine pubblico. Con un esercito così leggero,
le perdite sarebbero state inevitabilmente pesanti.
Tanto più che la distruzione e smembramento
dell’esercito iracheno aveva privato il paese
dell’unica struttura in grado di garantire un livello
minimo di sicurezza interna.
Il terzo errore – di analisi e di prospettiva – ha
riguardato la pretesa di esportare la democrazia in
Iraq. Pensata come un’operazione a presa rapida,
con tutta la popolazione in attesa di potere
finalmente aderire al club del liberalismo
occidentale. Nella realtà, dopo due anni di
tentativi di far partire un governo unitario e un
parlamento funzionante, l’Iraq resta imballato e

dilaniato in una guerra civile senza sbocchi: sciiti
contro sunniti, con i curdi che, a loro volta,
cercano autonomia e indipendenza. Sono ancora
numerose le voci, anche autorevoli, di quanti
pensano che l’unica strada per portare la pace in
medio-oriente sia di impiantare stabilmente un
regime democratico in grado da fare da traino e
punto di riferimento agli altri. Ma, a fronte di
queste nobili teorie, la storia sembra purtroppo
imboccare un cammino inverso. E l’unica nazione
che si è rafforzata in questi anni è l’Iran
ultrafondamentalista, che può finalmente aspirare
al ruolo di potenza regionale egemone senza
trovare più sulla propria strada l’ostacolo del suo
antico nemico, lo stato laico di Saddam Hussein.
Ma l’errore più colossale è consistito nella
creazione di un nemico comune ed
ideologicamente coeso: il mondo islamico
identificato come un mix di fanatismo religioso,
fascismo e terrorismo. 

Le ferite dell’America
MAURO CALISE
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2002
P er qualche giorno, comprensibilmente, sui

giornali – e in molti salotti – andrà avanti la
discussione oziosa su dove vogliono veramente
andare i girotondi dopo il grande successo di ieri. E su
chi li debba guidare e come: se una lista senza regista
o un regista senza lista. Sono, entrambe, domande
inutili. I girotondi sono un movimento, come tanti che
– fortunatamente – nascono in tutte le società
democratiche. E ciò che caratterizza un movimento è
(come dice la parola stessa) la sua capacità di
rimettere in moto ciò che prima era fermo.
Contrapponendosi alla stagnazione e immobilismo
della politica. Più oltre, per definizione, i movimenti
non vanno. È stato così nel ‘68, e qualche gruppo che
provò allora a darsi un assetto più stabile durò poco,
e finì male. Ed è andata così anche dieci anni fa, come
in troppi hanno dimenticato. Quando sembrava che
«la sinistra dei club» si sarebbe sostituita ai partiti, e
invece, a fare fortuna, fu solo qualche suo maitre a

penser. Anche stavolta, potete starne certi, il successo
del movimento girotondista non produrrà la
decapitazione della leadership del centrosinistra. Che
comunque, a scanzo di equivoci, ieri è scesa compatta
in piazza per girotondare anche lei. E tanto meno
approderà a quella fatidica spallata giustizialista
contro Berlusconi e il suo governo di centrodestra, di
cui tanto sono preoccupati i moderati illuminati. In
nessun paese democratico un governo con una solida
maggioranza parlamentare è mai stato sfiduciato dalla
piazza. Il solo vero pericolo proviene, per il Cavaliere,
dalla serie ininterrotta di forzature legislative a suo
vantaggio che potrebbero, alla fine, spezzare la corda
che tiene insieme la sua coalizione.
In concreto, il contributo del nuovo movimento
animato da Nanni Moretti consisterà nel ribadire –
nelle piazze oltre che a parole – che, all’interno del
centrosinistra, esistono molte anime, non facilmente e
stabilmente riducibili ad unità. Ma non si tratta di una
novità. Al contrario, è il dato fisiologico che – nel bene
come nel male – ha segnato, fin dagli esordi, la nascita
dell’Ulivo. E se fino a ieri era sembrato che la
frammentazione riguardasse soltanto le sigle di partito,
da qualche mese – grazie ai girotondi – si è preso atto
che le divisioni hanno radici più profonde. Investono
concezioni del mondo che restano, in molti campi,

lontane. Come appunto sul tema giustizia dove,
all’interno dell’Ulivo, continuano ad esserci due linee
che è difficile compattare.
Di fronte a questa recidiva e perdurante eterogeneità si
possono scegliere tre strade. La prima è quella di
accentuare le fratture e le divisioni, contrapponendo
un’anima all’altra e ingiungendo che ci si affretti a
scegliere da che parte l’Ulivo vuole andare. Questa è
la linea che ha più successo tra i manichei di ogni
schieramento, e porta dritto alla sconfitta. La seconda
strada consiste nel dribblare le scelte più spinose,
affidandosi al deus ex machina del leader
plenipotenziario. Secondo questa visione, la sola cura
contro la frammentazione consisterebbe nella scelta di
un capo che, con la forza del suo messaggio, riesca a
imporsi, provvisoriamente, sulla babele della
coalizione. Almeno per quei mesi fatidici che dura la
campagna elettorale. Tanto – Berlusconi docet – il
messaggio serve solo a vincere. Pazienza se, un giorno
dopo il voto, l’Ulivo si ritroverà in brandelli.
La terza strada sarebbe la più semplice e quindi –
direbbe Amato – è certo che non verrà imboccata.
Consiste nell’abbandonare l’equivoco più madornale
della stagione del maggioritario, l’idea che una legge
elettorale bastasse – in un batter d’occhio – a cambiare
la società italiana. Trasformandola, per decreto, da un

arcipelago accidentato in due Poli monolitici. Questo
equivoco è stato rafforzato dalla presenza di
Berlusconi che è sembrato riuscire nel miracolo di
creare una destra unita. Ma aspettate che esca di scena,
e vedremo cosa resterà insieme delle armate del
Cavaliere. Il centrosinistra è stato più sfortunato – o
fortunato. Gli è mancato il padre-padrone che gli
regalasse l’illusione di essersi unificato suo malgrado.
Così, è rimasto quello che era: una federazione di
partiti – e movimenti – gelosi delle proprie identità e
peculiarità. 
Ma questo pluralismo culturale, sociale, ideale diventa
una debolezza soltanto se ci si ostina a volerlo
comprimere in una soluzione – e direzione - obbligata.
Col risultato che le differenze si tendono e si
acuiscono fino a trasformarsi in fratture. Al contrario,
quello stesso pluralismo diventa una risorsa
straordinaria se è accettato e legittimato dall’insieme
della coalizione. E trasformato nella vera bandiera in
cui tutti si riconoscono. Dopo tutto, anche la forza di
un girotondo sta nello stringere in un unico cerchio
tante mani diverse.

Girotondi
MAURO CALISE
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Bisogna dare atto a Veltroni di avere vinto
una battaglia difficile, giocandosela con

destrezza, coraggio, spregiudicatezza. La
vittoria non è limitata alla scelta tra Rutelli e
Amato. La nomination del sindaco di Roma
corona, infatti, una strategia che viene da
lontano e che ha visto per sei lunghi anni la
contrapposizione frontale tra Veltroni e il suo
principale antagonista, Massimo D’Alema.
Mettendo alle corde Amato, Veltroni ha chiuso
definitivamente i conti con l’eredità storica del
socialismo europeo. Quei conti che, al contrario,
D’Alema aveva cercato a più riprese di riaprire:
prima con la Cosa Due, poi con la propria
premiership, infine passando a Giuliano Amato
il testimone - e la speranza - di una vicenda
comune. Sul fronte opposto, Veltroni si era
battuto per riazzerare - e rimescolare - tutto. Era
stata sua, sulla scia di Occhetto, l’idea del partito

americano, un partito, cioé, come contenitore
leggero, flessibile, frammentato. Privo del
baricentro organizzativo e delle incrostazioni
ideologiche dei vecchi partiti di massa. E in
grado di trovare, di volta in volta, il suo punto di
equilibrio in un leader di stampo presidenziale:
frutto di una campagna elettorale piuttosto che
di una macchina oligarchica.
L’identikit con cui Francesco Rutelli si presenta
alla sfida con Berlusconi corrisponde alla
perfezione agli obiettivi perseguiti da Walter
Veltroni. Molto più di Romano Prodi, che
apparteneva comunque alla nomenklatura
democristiana, Francesco Rutelli è un uomo
nuovo. Per quanta ironia si possa fare sulla sua
già lunga carriera di politico, peraltro alquanto
ballerina, il volto di Rutelli rimane, per il grande
pubblico dei votanti, quello del sindaco di Roma.
In ciò incarnando quella stagione di
rinnovamento istituzionale che resta, per l’Ulivo,
la sua esperienza più fertile. Non c’è dubbio che
al nuovismo aziendale di Berlusconi l’Ulivo può
oggi contrapporre un suo nuovismo istituzionale.
Il prezzo, tuttavia, che il centrosinistra paga per
questa scelta è salato. Con la designazione di
Rutelli, infatti, l’Ulivo si è tagliato tutti i ponti

alle spalle. A partire da quelli storici con la
tradizione socialista. Mai come in questo
frangente i DS, che pure restano nella coalizione
il partito di maggioranza relativa, si trovano privi
di bussola. È probabile che i quadri dirigenti, con
qualche mugugno, finiranno col serrare le fila.
Ma è difficile farsi illusioni sullo stato
confusionale in cui versa la maggioranza dei
militanti. Passata, in pochissimi mesi,
dall’orgoglio di occupare Palazzo Chigi allo
sconcerto di doversi accodare al candidato di un
partitino nato meno di due anni fa. Ma i ponti
tagliati riguardano, oltre alle radici storiche,
anche l’identità più recente. Nel confronto con
il Polo, l’Ulivo poteva vantare, cifre alla mano,
i risultati di quattro anni di buongoverno.
Defenestrando l’inquilino attuale - e più
autorevole - di Palazzo Chigi, il centrosinistra ha
finito col mettere in discussione sé stesso.
Né c’è da fare troppo affidamento sul fatto che
Giuliano Amato, come ha promesso, non farà
mancare il suo leale appoggio a Rutelli. Per
quanti sforzi il Premier in carica possa fare nei
prossimi mesi, è difficile che possa sfuggire -
come ha subito detto Berlusconi - alle insidie di
un «Presidente dimidiato». Il modo più lineare e

comprensibile per rivendicare con forza i
risultati del proprio governo sarebbe stato
candidare l’uomo che oggi di quel governo è alla
guida. L’alternativa che l’Ulivo ha scelto creerà,
nel migliore dei casi, confusione.
Oppure, nel peggiore dei casi, porterà la
coalizione alla rotta. Non bisogna, infatti,
dimenticare che, a tutt’oggi, il titolo maggiore
con cui Rutelli e Veltroni hanno convinto i
segretari dei partiti ad appoggiarli sono alcuni
sondaggi circolati nei salotti e nelle redazioni
romane. C’è chi ha fatto notare che, a sei mesi
dalle elezioni, quei sondaggi erano poco
attendibili. Se non addirittura un bluff. Adesso
che Rutelli è in ballo per davvero, sapremo
presto chi aveva ragione. Un quotidiano ha
titolato che Amato avrebbe incoronato Rutelli.
Non è da escludere che, col tempo, si riveli una
corona di spine.

La corona di spine
MAURO CALISE
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1999
Èstato fin troppo facile, per i giornali e per i

congressisti, dare la croce addosso al povero
Franco Marini, segretario (malgré soi) uscente di
quello che solo pochi anni addietro era
considerato il più potente - e immarcescibile -
partito europeo. Oggi ridotto poco sopra la soglia
del 4%, con gli unici sussulti di orgoglio dedicati
alle rimembranze del fantasma (sempre vegeto)
di Giulio Andreotti. Ed appare perfino patetico, e
fuori tempo massimo, il richiamo alla
costituzione di un centro autonomo ed
autosufficiente. Per fare il quale occorrerebbe
mettere insieme chissà quanti brandelli che già
litigano nella galassia politica, proprio mentre lo
stesso partito popolare si dilania nell’ennesima
faida interna. Non a caso, i Democratici di Parisi
si sono subito chiamati fuori, a marcare una
differenza almeno di cultura politica.
L’equivoco del grande centro sta infatti nel

(tentativo di) confondere una tendenza
dell’elettorato propria di tutti i sistemi bipolari
con una strategia organizzativa, la creazione di
un nuovo partito. Se, infatti, è fin troppo evidente
che la parte più consistente - e decisiva - degli
elettori tende a convergere verso il centro, cioè
verso programmi di governo di tipo moderato,
ciò non equivale per niente al voto per un
eventuale partito che si collochi tra destra e
sinistra. Al contrario, ogni formazione che ha
tentato quest’avventura si è rapidamente
imballata, spappolata, polverizzata. È successo
per primo - ricordate ? - al patto tra Martinazzoli
e Segni, durato il tempo per fare suicidare ciò che
restava della Balena Bianca. Poi è toccato a
Rocco Buttiglione, che nel nome del centro è
rimbalzato quattro volte tra destra e sinistra.
Infine, ci ha provato e ha fallito perfino un
cavallo di razza del calibro di Francesco Cossiga. 
Ci sono almeno due buone ragioni - tecniche ed
ideologiche - che spiegano i reiterati fallimenti di
ogni illusione neo-centrista. La prima è che non
basta sedersi in maniche di camicia al crocevia
dell’elettorato moderato per prendere qualche
milione di voti. Quando, nel ‘94, Berlusconi
riuscì nell’impresa eccezionale di creare dal

niente un partito in meno di sei mesi, lo fece
mettendo in campo una macchina da guerra
aziendale di straordinaria professionalità ed
efficienza, insieme a una potenza di fuoco
mediatica ed ideologica che non si vedeva da
decenni sulla scena delle democrazie europee.
Basta dare uno sguardo alla platea dei nobilissimi
strateghi - ed orfani - del Grande Centro per
capire che abbiamo a che fare con un’altra epoca
storica - o sedimentazione geologica. 
Ma oltre al deficit di risorse e di idee - in breve,
di direzione strategica - la scialuppa neo-centrista
è azzoppata dal modo in cui realmente funziona
la legge (quasi) maggioritaria che abbiamo. Se,
infatti, nelle declamazioni ufficiali la legge
premia le grandi aggregazioni, nelle stanze in cui
si mettono insieme, all’ultimo momento, le
alleanze funziona la regola opposta: più si è
piccoli e sparpagliati, più cresce il potere di
ricatto. Non è un mistero che, alle ultime
elezioni, il Polo ha perso perché si è ostinato (con
coraggio) a voler fare a meno dei voti
dell’estrema destra: il gruzzolo della Fiamma
tricolore gli è costato una trentina di seggi. Lo
stesso vale, mutatis mutandis, per quando i dieci
partitini del centro si troveranno, alle prossime

elezioni, a contrattare i posti in Parlamento con i
leader delle due coalizioni in campo. Divisi,
ciascuno potrà alzare la posta, considerandosi
insostituibile. Insieme, invece, in uno stesso
gruppo diverrebbero partner alla pari, come si fa
tra i partiti maggiori: dividendosi le poltrone in
modo proporzionale al proprio peso. 
Rassegnamoci, dunque, a vedere, anche nel
prossimo futuro, molti discorsi sul Grande Centro
ma pochissimi risultati concreti. A parte quelli
che già si sono visti - e si vedranno - a beneficio
dei parlamentari che conoscono bene il trucco dei
collegi maggioritari.

Il centro illusorio
MAURO CALISE

LA POLITICA
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La tragica conclusione del blitz dei
guerriglieri ceceni alimenterà, come è

inevitabile, il dibattito sul prezzo pagato
sull’altare della fermezza: sono morti il dieci per
cento degli ostaggi (a non contare la quasi totalità
del commando suicida), e la tentazione più forte
resta quella di sottrarsi a questa tragica
aritmetica, non fosse altro che per il rispetto
dovuto a tante vittime innocenti. Ma la politica,
si sa, in questi casi non conosce pause di silenzio.
Anzi, quando il rumore delle armi diventa più
assordante i sentimenti dei cittadini si
risvegliano, tornano prepotentemente in campo.
Ed è questo il primo termometro da tenere sotto
osservazione, per capire cosa lascia sul tappeto
la strage di Mosca – oltre ai cadaveri.
Due sondaggi della CNN, via Internet, non
lasciano spazi a dubbi, o a mezze misure. Come

tutti i sondaggi in rete non sono statisticamente
accurati, riflettono solamente il parere di un
pubblico auto-selezionato: i navigatori solitari
che accettono di rispondere alle domande
formulate in un’apposita rubrica del sito.
Tuttavia, si tratta di un pubblico particolarmente
numeroso e qualificato. Decine di migliaia di
lettori, bene informati e attivamente coinvolti,
come è tipico del popolo di Internet. Insomma,
non il ventre molle del paese, ma la sua punta di
diamante. Alla domanda su quale fosse il modo
più efficace per trattare con il commando ceceno,
tra oltre quarantamila risposte due terzi
appoggiavano la soluzione di forza, solo un terzo
quella diplomatica. E, poche ore dopo la
conclusione sanguinosa della vicenda, il 90 per
cento ha approvato (su circa diecimila risposte)
«la scelta dei militari russi di fare irruzione nel
teatro anche a costo della perdita di vite
innocenti».
È come se, per la prima volta, l’opinione pubblica
sulla guerra contro i terroristi si sia – saldamente
e tragicamente – globalizzata. Fino a ieri,
l’attacco alle torri gemelle dell’11 settembre era
continuato a rimanere una vicenda americana.
Con prove ripetute e sentite di solidarietà, a vari

livelli e occasioni. Ma con la sensazione diffusa
– e consolidata – che, di fronte alla risposta
militare, l’America fosse sola. In parte perché
così Bush preferiva, in parte perché così il mondo
sentiva. La frase tante volte ripetuta, che tutto il
mondo era in guerra al fianco degli americani,
aveva presto lasciato spazio ai distinguo, alle
alternative, agli opportunismi. Soprattutto
quando la guerra di Bush aveva scelto di
coinvolgere e attaccare direttamente altri paesi,
accusati di fiancheggiare i terroristi. Una scelta
che era sembrata a molti un calcolo a freddo (e
sbagliato) piuttosto che la reazione a caldo a una
minaccia incalzante. 
Diversamente, la risposta militare contro i
terroristi ceceni l’abbiamo vissuta tutti in diretta,
in tempo reale, schiacciati tra una trattativa senza
risultati e un attacco con molte vittime. Ci siamo
sentiti tutti in ballo. E la risposta, in questa morsa
terribile, è stata la scelta della guerra. Condivisa
e appoggiata dalla stragrande maggioranza dei
cittadini. Coi rischi estremi e con i mezzi estremi
che le guerre sempre comportano. Compresi i gas
velenosi – e misteriosi – che hanno guidato
l’azione dei soldati. Un’altra arma micidiale
accettata – così si dice – per il bene comune.

È improbabile che sapremo mai chi ha armato il
commando suicida e se e quali sono i legami con
le organizzazioni terroristiche che hanno lanciato
l’attacco agli USA. Sapremo, invece, presto il
bilancio che di questa vicenda faranno i vertici
militari e politici schierati sul fronte iraqueno:
l’asse russo-americano, fino a ieri incrinato e
scricchiolante, si è rinsaldato, e riarmato; come
pure si è ricompattata e riarmata l’opinione
pubblica mondiale, per la prima volta alle prese
– nei fatti e non solo a parole - con un terrore
senza frontiere. Infine, senza preavviso ma certo
non inaspettate, hanno fatto la comparsa armi
chimiche nascoste sotto la solita bandiera: alla
guerra come alla guerra. Che è poi il grido che,
nei prossimi mesi, udremo sempre più forte.

Tutti in ballo
MAURO CALISE
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2003
Se volete trovare l’Europa, non cercatela nel

documento che – faticosamente – uscirà dalla
serie di conclavi che si succedono in questi mesi.
Con interpreti di volta in volta diversi. Ieri i padri
costituenti della Convenzione, oggi i capi di
governo e di stato che si riuniscono a Roma,
domani i parlamenti che dovranno approvare il
testo finale del trattato costituzionale europeo. In
quel testo, inevitabilmente, peseranno di più i
compromessi che le semplici – e grandi – idee
guida. Si dovrà tenere conto delle profonde
diversità culturali, religiose, ideologiche che oggi
attraversano il nostro vecchio – ma ancora vivo
– continente. E soprattutto si dovranno bilanciare
gli egoismi e le prerogative dei molti stati più
piccoli, gelosi nel conservare i propri diritti di
veto. E timorosi che si rafforzino troppo i poteri
dell’esecutivo centrale: un Premier vero, e più

duraturo, un Ministro degli Esteri autorevole, la
possibilità di approvare a maggioranza anche i
provvedimenti importanti, senza la spada di
Damocle dell’unanimità a tutti i costi.
Alcuni di questi obiettivi, alla fine, riusciranno a
passare. Per altri occorrerà ancora attendere.
Come è stato, fin dagli esordi, nel cammino
dell’Europa unita: un traguardo così ambizioso e
complesso, che richiede soprattutto tenacia,
pazienza, lungimiranza. Nonché la
consapevolezza che l’unità che stiamo cercando
non è quella già sperimentata all’interno degli
Stati nazione. Anzi, proprio questo paragone e
modello rischia di creare continui fraintendimenti
e delusioni. Come se l’Europa stentasse a
prendere la direzione giusta, restasse sempre
troppo frammentata, indecisa, priva del collante
e della guida necessari a farne una protagonista a
tutto campo della scena internazionale.
Ma l’Europa non può essere questo. L’Europa
non può – non deve – aspirare a trasformarsi in
un soggetto unitario. Non è dalla forza
dell’unione che l’Europa può trarre energia, ma
dalla tutela e integrazione delle proprie diversità.
Per essere ancora più espliciti. In questo mondo

in cui l’unità si riduce ormai sempre più spesso –
e drammaticamente – a un capo, a un messaggio
mediatico, a un simbolo e al potere di
interpretarlo. In quest’epoca che ci ha abituati –
anche se non ancora rassegnati – a decisioni di
guerre catastrofiche appese all’indice di
popolarità di un leader solitario al comando. In
questa crisi istituzionale permanente che riduce
tutte le democrazie – vecchie e nuove – a fragili
sondocrazie, in cui l’idea di unità nazionale
diventa lo slogan usa e getta per dare la scalata ai
sondaggi. Che l’Europa – almeno l’Europa – stia
alla larga dal palcoscenico dei grandi attori con i
piedi di argilla e il fiato corto. 
Che siano, al contrario, preservate le complesse
architetture procedurali che in cinquant’anni la
hanno fatta crescere: lontana dall’entusiasmo,
facile e volatile, delle masse ma vicina e ben
radicata nella rete istituzionale che innerva la
democrazia sul territorio. Con il coinvolgimento
costante di tutti i corpi politici che contano:
burocratici, imprenditoriali, sindacali. Capace di
redistribuire risorse, di riequilibrare sviluppo, di
fare circolare le elites, soprattutto quelle più
giovani: le decine di migliaia di aziende che

hanno potuto, grazie all’Europa, rafforzarsi
economicamente, e le centinaia di migliaia di
studenti che oggi parlano almeno un’altra lingua
e comprendono molte altre culture.
Lasciamo dunque che, per l’ennesima volta, nel
confronto di questi giorni a Roma, l’Europa
celebri i suoi riti bizantini di divisioni e
ricomposizioni. Che compia un altro piccolo
passa nello sforzo titanico di unire ciò che deve
rimanere diverso. Nessuna identità nazionale
potrà mai cedere oltre una certa soglia la propria
sovranità all’Europa. Nessuno dei paesi che oggi
– grandi e piccoli – siedono intorno a un tavolo
comune potrà abdicare a un codice genetico che
per secoli ha costruito e custodito. Per fortuna,
non ce n’è bisogno. Anzi, non c’è da augurarselo.
Per quanto giustamente proiettata verso il futuro,
la nuova costituzione europea avrà successo se
riuscirà a consentire all’Europa di custodire il
proprio passato.

Cos’è l’Europa
MAURO CALISE

IL COMMENTO
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Le primarie che oggi l’Unione organizza in tutta
Italia sono un passaggio importante per

saggiare, dentro il centrosinistra, la tenuta e la
spinta propulsiva della leadership di Romano
Prodi. Fin dal momento in cui sono state varate, è
stato chiaro che la posta in gioco non era la
selezione del prossimo candidato Premier
dell’Unione. In termini di competizione reale, la
partita è già chiusa in partenza. Nessuno dei
candidati in lizza è in grado di scalzare il
Professore dal podio di sfidante ufficiale del Polo
alle prossime elezioni. Sul piano, però, simbolico
e dell’autorevolezza politica la partita era ed è
apertissima. Prodi ha voluto le primarie per vedere
rafforzata dal basso, da quel popolo dell’Ulivo da
lui così spesso evocato, una candidatura che i
partiti, dall’alto delle loro segreterie, continuavano
a logorare. E a seconda della percentuale che alla

fine raccoglierà, sapremo se, a partire da domani,
l’Unione è più unita o più divisa.
Detto senza mezzi termini, questa è in primo luogo
una sfida tra il candidato-Presidente e i partiti. Sia
all’interno dell’area moderata che ufficialmente si
riconosce nella leadership del Professore, dove le
nomenklature di Margherita e Ds sono state
costrette a un passo indietro, dando spazio e
visibilità al tir-tour del Professore. Sia nei confronti
dei partiti minori, gli alleati più pericolosi, che si
sono visti costretti a schierare in campo i segretari
per fare il pieno dei propri militanti. In entrambi i
casi le macchine – piccole o grandi – dei diversi
partiti hanno dovuto sperimentare un terreno di
mobilitazione e discussione per loro del tutto
nuovo. Incentrato sulla figura di un leader unico
per la coalizione, invece che sulle logiche interne
di appartenenza e di frammentazione. 
In questo senso, l’appuntamento di oggi va ben
oltre il campo del centrosinistra e investe
l’evoluzione complessiva del sistema politico
italiano. Soprattutto alla luce della prova di forza
che il Polo sta conducendo sul fronte della
legislazione elettorale, cambiando in corsa le
regole del gioco alla vigilia delle elezioni e

azzerando il maggioritario. E riportando in auge
quel sistema proporzionale che gli italiani avevano
bocciato, poco più di dieci anni fa, sonoramente
nell’urna referendaria. Col risultato di ridare ai
partiti un controllo incondizionato sulla selezione
– e il destino – della classe parlamentare. Un
monopolio che non avevano neppure negli anni
rampanti – e ormai lontani – della Prima
Repubblica.
In base, infatti, alla nuova legge proporzionale,
l’assegnazione dei seggi parlamentari avverrà
ripartendo i vincitori – in misura proporzionale ai
voti raccolti da ciascun partito – all’interno di una
lista bloccata che le segreterie decideranno in
assoluta – e assolutistica – autonomia. Se la spinta
che aveva portato all’adozione di un sistema
maggioritario di collegi uninominali era stata
prevalentemente quella di riportare la
competizione politica a contatto con l’elettorato, la
nuova – vecchia – legge va esattamente nella
direzione opposta. Trasforma tassativamente la
scelta dei rappresentanti del popolo in una
designazione di vertice, operata da un conclave
oligarchico che avrà potere di vita e di morte –
politica – incondizionato sui membri del

Parlamento. Di fronte a questo tentativo di
restaurazione del controllo partitocratico più rigido
sul circuito della rappresentanza politica, le
primarie di oggi faranno scendere nelle strade, e
nei seggi, un’altra Italia. Anche al di là
dell’appartenenza a uno specifico schieramento, la
scelta di andare a votare costituisce una
testimonianza di adesione ad un’idea di
democrazia diversa. Una democrazia in cui i partiti
restano un pilastro fondamentale del sistema
istituzionale, ma non devono sottrarre agli elettori
il diritto-dovere di scegliere in prima persona i
propri rappresentanti. In un’epoca in cui si
moltiplicano il numero e la complessità delle scelte
che i governi si trovano a prendere in nome e per
conto dei popoli che li hanno eletti, le occasioni di
partecipare attivamente al processo politico
diventano più rare e più preziose. L’Italia che non
vuole delegare ad altri passivamente il proprio
destino, oggi avrà un’occasione importante per
battere un colpo.

Il Professore alla prova
MAURO CALISE

IL COMMENTO
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Aquasi vent’anni dal crollo improvviso
dell’impero sovietico, la Russia resta in stand-

by. In uno stato di «transizione permanente»,
secondo l’unanime giudizio dei politologi che, in
questi giorni a Mosca, riflettono sul proprio paese.
Nuovi modelli o direzioni di marcia, non si
intravedono. Anzi, la maggioranza delle analisi
sembrano guardare al passato. A un potere, nella
sostanza più cruda, rimasto sempre monocratico:
La lunga storia degli zar, poi Stalin. Ed oggi Putin,
unico punto di riferimento e di stabilità del sistema.
Oltre che di personale e autoritaria centralizzazione
del potere. Questa radiografia era presente sullo
sfondo di molti interventi. Ma è stato Vladimir
Zhirinovsky a metterla apertamente sul tavolo,
irrompendo nella discussione coi suoi soliti toni
enfatici e brutali. Come quando ha ricordato a una
platea – attonita ma incapace di reagire – che la
stampa, con le sue manipolazioni, può distruggere

la vita di una persona. Quindi, perché sorprendersi
se qualcuno, in risposta, arriva a uccidere un
giornalista?
Anche, però, negli altri interventi dei cosiddetti
«ospiti politici» si respirava aria di regime. La
sfilata dei parlamentari, imbalsamati come in una
vecchia foto della nomenklatura, non ha quasi mai
sfiorato il potere, nominato sempre indirettamente
e molto rispettosamente. Ha invece abbondato di
dettagli, e controverse interpretazioni, sul perché
dei fallimenti passati. Come se i cinque partiti
rappresentati in sala potessero ormai solo
interrogarsi su dove – e perché – hanno sbagliato
nel percorso che sembrava aprire alla Russia la
strada di una democrazia parlamentare. E invece la
ha di nuovo infilata nel cul de sac
dell’autoritarismo. D’altro canto, è stato questo
anche l’epitaffio di Feodor Burlatsky, decano della
politologia russa, quando ha ricordato che, in
vent’anni, non si è formato un partito di massa. E
senza una stabile organizzazione del consenso, che
alimenti una nuova classe politica, saranno sempre
i capi forti – e prepotenti – a vincere.
In realtà, però, dietro questa cortina di sconcertante
continuità, della Russia di oggi sappiamo poco. Le
ricerche di taglio scientifico languono, per carenza
di fondi e strumenti culturali adeguati. Settant’anni

di egemonia marxista hanno lasciato un’eredità
pesantissima in tutte le scienze sociali, e solo molto
lentamente ricerca empirica e metodi quantitativi si
stanno aprendo un varco tra le secche della vecchia
accademia. Anche perché i soldi mancano. Gli
stipendi dei professori universitari – anche nelle
sedi più prestigiose - sono al di sotto della soglia di
sussistenza, e per tirare avanti è indispensabile fare
un secondo o un terzo lavoro, nella veste di
consulente. Col risultato che manca il tempo da
dedicare alla ricerca. Quel che è peggio, si sono
anche molto affievoliti i canali tradizionali di
supporto – finanziario e logistico – provenienti
dagli Stati Uniti. All’America oggi la Russia
interessa molto meno che in passato. Fin che regge
la corazzata Putin, la Russia non rappresenta
un’incognita sul piano geopolitico chiave: la
pericolosità militare. Quanto alla sociologia, può
aspettare.
In questo panorama di diagnosi incerte e
approssimative, spiccano le poche statistiche più
sistematiche che faticosamente alcune ricerche
pionieristiche stanno mettendo insieme. Come
nell’«Atlante politico del mondo contemporaneo»,
un complesso di indicatori economici, sociali e
politici, da cui emerge che, nella classifica dei diritti
civili, la Russia occupa la stessa posizione del

Ruanda. Mentre è al 93esimo posto quanto a tasso
di democraticità. Ma il dato forse più sorprendente
– e inquietante – è quello emerso da una
rigorosissima analisi sull’ineguaglianza sociale
presentata da Thomas Remington, uno dei più
accreditati studiosi americani della Russia
contemporanea. Se si guardano la distribuzione del
reddito negli Usa di Bush e nella Russia di Putin, si
ha un grafico praticamente identico. Misurato in
quintili – vale a dire dividendo la popolazione in
cinque fette – la concentrazione della ricchezza
disegna due società con le medesime sperequazioni.
Certo, la quantità di risorse di cui dispongono gli
americani, nel loro insieme, è enormemente
maggiore. Ma il 20% dei più ricchi residenti degli
Stati Uniti detiene una percentuale del reddito
nazionale identica a quella dei «Paperoni»
corrispettivi russi. Idem discendendo, via via, fino
alle fasce di popolazione più povere. Può consolare
sapere che la Germania presenta un quadro di
distribuzione del reddito molto più egualitario.
Malgrado tutti i suoi acciacchi, la vecchia Europa
continua a vantare i più importanti traguardi di
civiltà.

Gelo a Mosca
MAURO CALISE
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2003

L’approvazione, nello Statuto della Regione
Campania, dell’elezione diretta del

Presidente segna un punto importante nella
difficile – e contrastata – crescita della nostra
regione. È un punto istituzionale, innanzitutto,
che conferma e sancisce l’architrave della
maggiore stabilità di governo che – finalmente –
gli enti locali stanno sperimentando. La stabilità,
è stato detto, non è sinonimo e neanche garanzia
di efficienza. Ma basta volgere lo sguardo al
passato – anche recente – della vita regionale per
conoscere il prezzo pagato alla spirale
ininterrotta di crisi che minavano alle
fondamenta l’azione dell’esecutivo. L’elezione
diretta del governatore garantisce che – almeno
in questo – indietro non si torna.
Oltre al piano istituzionale, c’è però anche un

risvolto politico che va sottolineato.
L’approvazione è stata ad ampia maggioranza, e
ha visto la confluenza di centrodestra e
centrosinistra. Segno che, su questo nodo
cruciale, in Campania – tra Polo e Ulivo – c’è
unità di vedute e di intenti. È un buon segno. Va
ricordato che in un’altra regione meridionale, la
Calabria, proprio il Polo – maggioranza in
Consiglio – aveva scelto la strada opposta di un
compromesso. Che lascia il Presidente vincente
esposto al rischio di vedersi sostituito dal suo
vice. È il riflesso, fin troppo visibile, dei contrasti
che in quella regione dilaniano i due principali
partiti del centrodestra. Ma che, domani, si può
prestare a qualunque cambio di maggioranza,
esterno o interno alla coalizione uscita vincente
dalle urne. In Campania, la scelta del Polo è stata
invece all’insegna della coerenza: sia del disegno
istituzionale, sia delle posizioni nazionali della
Casa delle Libertà.
È una scelta di responsabilità che potrebbe
inaugurare una stagione – e un clima – diversi
nella politica regionale. Ponendo finalmente in
primo piano la costruzione di quell’edificio
istituzionale che ancora, in Campania, è così
fragile. E che può nascere solo dallo spirito

convinto di collaborazione tra maggioranza ed
opposizione. In questa prospettiva, l’elezione
diretta del Governatore non è che un primo passo.
Necessario ma certo non sufficiente a quel salto
di qualità amministrativa che i cittadini
giustamente si attendono.
Contrariamente, infatti, allo spauracchio così
spesso agitato di una deriva presidenzialista delle
nostre istituzioni locali, la realtà è che il
presidente eletto continua, a tutt’oggi, a disporre
di un notevole prestigio personale, frutto del
rapporto di fiducia diretto instaurato con
l’elettorato. Ma ha scarsissime risorse
amministrative per far funzionare bene il suo
governo. Si tratta, insomma, di un presidente
senza presidenza: senza il supporto di un
apparato istituzionale adeguato ai compiti enormi
che la legge elettorale gli assegna. Basta
addentrarsi negli uffici al terzo piano di Palazzo
S. Lucia per vedere che non è cambiato niente
rispetto alla situazione di cinque, dieci o
vent’anni fa: nessun potenziamento di strutture,
uomini, uffici che dia il segno – e la portata – del
nuovo corso. 
La situazione – per quanto deprimente – non è
però sorprendente, almeno per chi studia da

vicino le trasformazioni degli esecutivi, negli altri
paesi e nel nostro. In America, la figura del
Presidente è rimasta priva di una cabina di regia
per i suoi primi centocinquant’anni di vita! Ed è
solo con Franklyn D. Roosevelt che si inaugura
un processo di riforme amministrative che
rafforzano la Presidenza come centro di raccordo
e coordinamento dei tanti bracci del governo.
Anche in Italia, è solo negli ultimi venticinque
anni che si assiste alla creazione di una
Presidenza del Consiglio degna del nome, e
capace di stare al passo con gli standard degli
altri principali esecutivi europei. Insomma, con
buona pace di chi teme lo strapotere dei
presidenti, in Campania siamo ancora alle prese
con il problema opposto. Un problema, forse,
ancora poco visibile per via del carisma personale
dell’attuale presidente in carica. Ma che non
tarderà a manifestarsi. Che resti o non resti
Bassolino alla guida dell’esecutivo regionale.

Lo statuto 
che cambia la Regione

MAURO CALISE

L’ANALISI
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2008
Da oggi ci sono due Obama a guidare la Casa

Bianca. Non in alternativa, ma certo molto
diversi. E il successo della mission impossible del
primo presidente nero dipenderà dalla sua capacità
di fondere anche nell’azione di governo queste due
anime che gli hanno consentito la straordinaria
vittoria elettorale.
Il primo Obama lo conosciamo bene. È il mito
vivente del riscatto di tutte le minoranze di colore,
la Storia americana che trasforma le ingiustizie e
l’odio in speranza, l’oratoria che trascina le folle
come solo John Kennedy sapeva fare. In una
cornice retorica di riconciliazione e cambiamento
che ha convinto milioni di giovani ad
appassionarsi di nuovo, a credere che la politica
può dare loro un futuro migliore. Questo Obama
avrà certamente ancora spazio in moltissimi cuori,
e godrà nei primi mesi in carica dell’alone di
consenso che accompagna tutti i leader agli esordi
del mandato. Ma, realisticamente e umanamente, è

difficile che possa andare oltre il miracolo che ha
già compiuto. Nel momento in cui dalle parole e
dalle buone intenzioni si dovrà passare alle
complesse scelte legislative la musica,
inevitabilmente, cambierà. Invece della marcia
trionfale che lo ha accompagnato fino a ieri, ci sarà
bisogno di orchestrare una difficile sinfonia. E qui
sarà alla prova Obama Due, l’uomo macchina che
da dietro le quinte è stato il regista impeccabile di
un miracolo meno visibile ma forse ancora più
importante di quello visto sul palcoscenico
mediatico. Per arrivare a stracciare McCain
prendendo il doppio dei voti statali, Obama ha
rivoluzionato la gestione della campagna
elettorale, con due innovazioni destinate a lasciare
il segno. La prima è stata l’uso di Internet, come
canale di propaganda e di raccolta di fondi.
C’erano stati precedenti importanti, e da anni si
sapeva che la rete stava crescendo di peso. Con
Obama c’è stato un salto di qualità che costringerà
tutti, in futuro, ad adeguarsi. L’idea di rinunciare
ai grandi flussi finanziari tradizionali sicuri,
pubblici e privati, per scommettere su milioni di
micro-sostenitori via web è stata tanto coraggiosa
quanto geniale. Ed ha consentito ad Obama di
investire somme ingentissime nella propaganda
televisiva, fondendo due target che in passato

restavano separati: quello generalista del video e
quello fidelizzato della rete.
La seconda innovazione ha riguardato la
riconquista del territorio. Per strappare
all’avversario stati di consolidata tradizione
repubblicana, come la Virginia e l’Indiana, Obama
ha scatenato un porta-a-porta di proporzioni
storiche, rimettendo il contatto personale al centro
dell’aggregazione del consenso. Si è trattato di un
ritorno alle origini, a quella capacità eccezionale
di coordinamento organizzativo che aveva fatto la
fortuna, quasi due secoli fa, dei primi presidenti
americani votati da un elettorato di massa. Messa
a confronto con gli improvvisati loft nostrani che si
limitano a mettere in pista qualche primaria di
facciata, la macchina da guerra di Obama dà la
misura della distanza tra il vero professionismo
politico e gli apprendisti stregoni.
Come incideranno queste due novità organizzative
sui primi passi di Obama nelle prossime sfide di
governo? I commenti di questi giorni sottolineano
la distanza tra una base intrisa di aspettative per
grandi cambiamenti e la realpolitik che
condizionerà il neo-presidente nel labirinto
istituzionale in cui dovrà concretamente operare.
Questo schema interpretativo contiene molti
elementi di verità, ma resta ancorato al passato, alla

tradizionale spaccatura tra vecchio e nuovo, vertice
e base. Se Obama si lascerà intrappolare in questa
dialettica cercando, giorno per giorno, di mediarla,
perderà presto slancio e appeal. L’alternativa è
cercare di apportare nella struttura istituzionale con
la quale dovrà guidare il paese la stessa carica
innovativa che gli è valsa lo sfondamento
elettorale. Roosevelt, cui così spesso in questi mesi
ci si è richiamati per la svolta epocale del New
Deal, riuscì a cambiare da cima a fondo l’America
innanzitutto per la capacità di reinventare la
propria cabina di comando. Perché l’America
arrivasse al baratro, finanziario e militare, in cui si
trova, non ci sono voluti soltanto gli errori
catastrofici di Bush. Qualcosa, anzi molto, non
funziona negli ingranaggi con cui oggi si governa
la potenza leader del pianeta. La vera sfida che
oggi attende Obama è come riuscire a fare entrare
la forza del territorio e della rete nel chiuso della
camera ovale. Non sappiamo se ci riuscirà. Ma
conoscendo la sua intelligenza e la sua audacia,
state certi che ci proverà.

Le due anime di Barack
MAURO CALISE

L’ANALISI
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2002
Siamo tutti Molisani. In questa

tragedia non ci possono essere linee
di confine: né quelle umane, né quelle
civili. Al cospetto di questi bimbi, è
comune il dolore straziante ma anche la
responsabilità. La foto di quella scuola
sbriciolata è la foto della nostra Italia,
sempre in bilico tra un futuro normale e
la nostra incapacità di afferrarlo.
Il futuro era a portata di mano: per quei
bimbi, per San Giuliano, per noi.
Costruito a durissimo prezzo, in un
secolo di privazioni inaudite. Tutti i
paesi del Molise raccontano la stessa
storia, la storia più dura d’Italia. Una
storia di povertà e di stenti trascinata
fino a dopo l’ultima guerra, lavorando

una terra ingrata, l’argilla spaccata dal
sole, e raggelata dalla neve. Con una
unica speranza di farcela: farcela ad
emigrare. In Argentina, Canada, Stati
Uniti i molisani sono più di un milione.
Su queste colline bellissime sono rimasti
in trecentomila.
Poi, è arrivata la modernità. Alla fine
degli anni cinquanta alla guglia del
campanile si è affiancato un altro
stendardo, la torre dell’acquedotto.
Lungo la fondovalle del Biferno, li
vedete stagliarsi all’orizzonte, su ogni
cresta, dietro ogni curva. Il campanile e
l’acquedotto, e intorno asserragliato il
paese. Con le case di pietra viva, le
pietre scavate e squadrate, una ad una,
a mano dalla roccia. Con l’acqua, sono
arrivate le strade. E la vita è cominciata
a scorrere, a scorrere verso il futuro.
E a fianco – e sopra - alle case di pietra,
sono arrivate le case di cemento.
Costruite dalle stesse mani che per anni
avevano scolpito solo la terra e la

pietra. Mani di contadini, e emigranti.
Le riconoscete subito le case costruite
dagli emigranti. Ogni piano è diverso
dall’altro. Fatto quando arrivano i
soldi. Dieci anni prima, o dieci anni
dopo. Cambiano gli stili, i materiali: al
primo piano la ringhiera di ferro e
l’avvolgibile di plastica, al secondo il
balcone coi mattoni e gli scuri di legno
di pino; con gli intonaci che non
finiscono mai: l’ultima spesa, l’ultima
fatica. 
In queste ore di angoscia, ciascuno si
aggrappa alla verità che preferisce. Se
nel crollo dell’edificio scolastico
emergeranno responsabilità penali, sarà
la magistratura a dircelo. E se è vero
che un rapporto dei tecnici sul rischio
sismico di San Giuliano, per ignavia e
scaricabarile, non è stato trasformato in
norme edificatorie più rigide, i
responsabili politici vanno individuati e
puniti. È anche grazie alle leggi varate
dopo il terremoto dell’Irpinia che si è

cominciato a fronteggiare – come in
tanti altri paesi normali – il rischio
sismico della nostra penisola. E se un
filo di luce può squarciare il buio di
queste vite spezzate, è solo l’obbligo
civile a evitare – nei limiti della
condizione umana – che questa
ecatombe si ripeta.
Tutto ciò, però, senza illuderci di
cancellare dalla nostra coscienza il peso
di quella storia contadina, di noi Italiani
e Molisani, che si è ingoiato il proprio
futuro, proprio mentre spiccava il volo.

La tragedia del mio Molise
MAURO CALISE

IL COMMENTO

3 novembre
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2005
La reazione più stupida alla rabbia che sta

incendiando Parigi viene dai media americani.
Che – perfino dalle testate più autorevoli – grondano
spirito di rivalsa per la lezione che si starebbero
prendendo i supponenti (e mai troppo sopportati)
politici francesi. Ieri pronti a marcare le distanze
dalla aggressiva gestione USA della questione
Islam. E oggi vittime della propria incapacità a
controllare i musulmani di casa loro. Insomma,
America-Francia uno a uno. Come se si potessero
davvero comparare i disastri. E come se, in questo
mondo globalizzato e superintegrato, fosse ancora
possibile tracciare linee nette di separazione. Gli
immigrati francesi sarebbero più segregati di quelli
inglesi. Peggio assistiti di quelli tedeschi. Più
incattiviti di quelli italiani. Magari aggiungendo che
possono comunque consolarsi pensando che non
vengono alluvionati come quelli di New Orleans.
Siamo seri. E sgombriamo subito il campo dalle

classifiche della disperazione. E dal ricorso affrettato
– e postumo – al ricettario della sociologia urbana.
Ricca di ottimi consigli, impossibili da seguire. O
perché ormai è troppo tardi. O perché, più
semplicemente, lo sforzo che richiederebbero è fuori
della portata dei decisori – pubblici e privati – che
sovraintendono alla organizzazione macro-
territoriale dei nostri aggregati sociali. Diciamocelo
con onestà, anche se a costo di qualche brivido.
Questi processi sono fuori controllo. Fuori del nostro
controllo. È come quando brucia un vulcano. Si può
fare un piano di evacuazione. Predisporre gli aiuti di
emergenza. Cercare di incanalare la lava. Ma si può
soprattutto sperare che l’eruzione si fermi. Che
l’incendio improvvisamente si plachi, così come
improvvisamente era scoppiato. Che ricominci la
vita, e le macerie vengano dimenticate. In attesa di
una nuova eruzione.
I provvedimenti che in questi giorni prenderà il
governo francese avranno un obiettivo preciso, ed
estremamente limitato. Contenere il danno,
soprattutto quello psicologico. Evitare che si
diffonda la sensazione di impotenza e insipienza che
ha prevalso per troppi giorni. Spegnere, anche solo
per qualche notte, i riflettori. Visto che spegnere
l’incendio, nel cuore dei ragazzi in rivolta, è

impossibile. È probabile che ce la faranno. Non con
la forza della repressione. Ma grazie al senso di
disperazione che toglie il fiato ai dannati della terra,
peggio del fumo dei lacrimogeni. I giovani
magrebini sanno di non avere un futuro. Per questo
anche la loro rivolta appare senza futuro.
Quanto a noi, spettatori interessati e sempre più
spaventati, abbiamo due alternative. La prima è
chiudere a doppia mandata il lucchetto di casa, e
quello della nostra cattiva coscienza. Invocare leggi
più severe, controlli più duri alle frontiere. Reazioni
e punizioni esemplari. Insomma, il solito repertorio
con il quale i problemi più gravi vengono tradotti in
pillole di buon senso, e cattiva politica. Oppure
cominciare a riflettere, con più apertura e meno
paura, sull’islam che è dentro di noi. Dentro il nostro
sistema economico. In ogni periferia occidentale.
Indipendentemente dal colore – etnico, sociale,
religioso – con cui di volta in volta può esplodere.
È bastata una metropolitana veloce – e funzionante
– a far fare corto circuito tra il Vomero e
Secondigliano. Due quartieri della capitale del Sud,
che si erano da sempre ignorati, si sono
violentemente intrecciati. Con le bande di
adolescenti che abbandonano in dieci minuti i loro
ghetti e si prendono un’amara rivincita seminando

scompiglio nello shopping-bene del sabato sera. In
quanti, durante questi mesi, avranno – avremo –
pensato: si stava meglio quando si stava peggio.
Meglio rinunciare ai vantaggi di un trasporto rapido
e efficiente, se il prezzo che devi pagare è la fine
della tranquillità domestica. Ma si tratta soltanto di
illusioni. Mantenere le separazioni, erigere
fortificazioni è uno sforzo fuori tempo massimo.
Fuori del nostro tempo. 
Il problema non è l’esubero di comunicazioni, ma la
loro – ormai insopportabile – carenza. Non l’eccesso
di ragazzini – e di casini - che sbarcano dalla
periferia verso il centro. Ma la scarsezza di risorse –
finanziarie, umane, culturali – che dal cuore delle
nostre metropoli si mette in viaggio verso le zone a
rischio. Un tempo, almeno per la sinistra, questo era
un orizzonte politico. Una sfida con cui misurarsi.
Non giocando in difesa, ma attaccando. Servisse a
rilanciare questa sfida, la rivolta dei magrebini a
Parigi avrebbe centrato un obiettivo.

L’orizzonte delle periferie
MAURO CALISE

L’ANALISI

13 novembre
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Più che una svolta coraggiosa, è apparso un

gesto (nemmeno tanto) riparatore. Il disegno
di legge che introduce le quote rosa per le elezioni
al Parlamento non è ancora arrivato in aula – e
forse non vi arriverà mai – e già è al centro di
vibranti polemiche. Di principio e di merito.
Nonché – mi sembra il caso di aggiungere – di
numeri. Anzi, partirei proprio da qui. Dal fatto
che, quanto a cifre, il bottino sembra alquanto
scarno. Se si fa il calcolo lista per lista,
circoscrizione per circoscrizione, conoscendo la
frammentazione cronica dei nostri partiti, il
marchingegno varato ieri – con un nome al
femminile obbligatorio ogni quattro maschietti –
non riuscirebbe certo a produrre un parlamento
zapateriano. Le donne resterebbero poche. Tanto
più che, per i partiti inadempienti, non scatterebbe
l’esclusione, ma solo una multa/detrazione sul
rimborso alle spese elettorali. Insomma, le donne
deputate, oltre che poche, hanno pure un prezzo.

Che magari qualche partito sarebbe anche disposto
a pagare (tanto si sa che in questo paese finisce
tutto in prescrizione…).
Il risultato è tanto più magro se si aggiungono le
incertezze sui tempi di approvazione finale.
Soprattutto in considerazione del fatto che marcia
invece, spedita come un treno, la legge che
riconsegnerà l’Italia al sistema proporzionale.
Quello che solo dodici anni fa era stato abolito a
furor di popolo referendario, a favore del
maggioritario. E oggi, con un clamoroso
ribaltellum, viene riportato in auge. Sarebbe stato
molto più dignitoso predisporre le quote rosa
all’interno di questa legge. Sfidando il Senato ad
approvare le modifiche che la Camera aveva
bocciato. Invece il governo ha preferito blindare
il ribaltellum per essere certissimo della sua
approvazione. E lasciare – nuovamente – le donne
in balia dei trabocchetti dell’aula: tra problemi di
calendarizzazione, e minacce di defezione (già tre
ministri si sono dissociati), le chance che le quote
rosa arrivino in tempo per le prossime elezioni
sono davvero poche.
Fatte, però, tutte le critiche possibili – e doverose
– ad una brutta legge che arriva (quasi) fuori
tempo massimo, resta il fatto di dover decidere se
prenderla o meno sul serio. Se sia il caso, cioè, che

i partiti – e soprattutto le donne – di centrodestra
e centrosinistra si accordino per farla passare. O
se è meglio che l’opposizione lasci questo
tentativo nelle mani della maggioranza, con la
(quasi) certezza che alla fine non se ne farà un bel
niente. Personalmente mi auguro che questa legge
riesca a andare in porto. Per almeno tre buone
ragioni. La prima è che c’è sempre spazio, in
futuro, per i miglioramenti necessari. Introdurre le
quote rosa è solo apparentemente un problema
procedurale. In realtà questo provvedimento
diventa una questione di vita o di morte (politica,
beninteso) per un buon numero di deputati e
senatori. Aggiunge un ulteriore fattore di
incertezza nella roulette russa delle ricandidature.
Per molti parlamentari si tratterebbe di votare una
legge che facilita la propria autoesclusione.
Insomma, è come bere una dose di cicuta. Per
questo, portare a casa un risultato – anche se molto
parziale – sarebbe già una straordinaria conquista.
La seconda ragione a favore di un patto bipartisan
per le quote rosa è che resto profondamente
convinto che le donne, soprattutto in politica, oggi
abbiano una marcia in più. Rappresentano una
straordinaria risorsa per l’innovazione. È così in
tutti i paesi dove sono state messe alla prova. Alla
faccia di tutti gli stereotipi maschilisti che le

vorrebbero ancora disinteressate alla gestione – e
discussione – della cosa pubblica. In tutti i grandi
paesi occidentali, le stucchevoli disquisizioni su
quote-dovute e quote-ghetto sono già state
spazzate via dai fatti. E dai risultati concreti delle
donne che hanno avuto accesso a posti di
responsbilità. Nella percentuale della
rappresentanza femminile, l’Italia continua a
restare il fanalino di coda tra tutte le democrazie
mature. E, invece di vergognarci, abbiamo la
faccia tosta di chiederci se la colpa non sia magari
delle donne che non ci provano, o non ci sanno
fare. Infine, la terza ragione per dire si alle quote
rosa – poche, maledette e subito – è il piacere di
vedere la faccia che faranno i papaveri della
nomenklatura che in questi anni, con tanta
spocchia, hanno continuato ad osteggiarle. Magari
col nobile pretesto che le donne non si meritano
la riserva indiana. Ma, in realtà, con la
preoccupazione che, se le donne entreranno in
massa in Parlamento, salteranno molti equilibri.
Soprattutto quelli che assegnano agli uomini il
posto per decidere che posto spetta alle donne.

Le quote rosa da difendere
MAURO CALISE

L’ANALISI
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Dunque, il Cavaliere ci riprova. Quindici anni
dopo, con molta più esperienza ma anche molti

più anni sulle spalle, Berlusconi propone agli italiani
Mission Impossible Two. Creare un partito dall’alto,
dalla sua costola e dalle sue tasche, decidendo tutto
lui. Quali chance ha di riuscirci, cosa è cambiato
rispetto al primo imprevisto e fortunatissimo esordio
del partito personale sulla scena politica italiana? A
favore del Cavaliere giocano due importanti fattori,
e due, altrettanto pesanti, sono contro.
La carta migliore di cui Berlusconi dispone è la
straordinaria popolarità che si è conquistata nel
popolo di centro-destra. È dai tempi di Mussolini che
un uomo politico non riusciva a creare un sentimento
così forte e immediato di identificazione con una
parte consistente della popolazione italiana. E il fatto
che il Cavaliere l’abbia fatto in un regime di
competizione democratica va tutto a suo merito e a

credito delle sue eccezionali doti di organizzatore e
comunicatore. In questo senso, il successo del
berlusconismo va perfino al di là dell’uomo che fino
a oggi lo ha impersonato. Ci piaccia o meno,
Berlusconi ha dato voce alla rappresentazione più
diffusa dell’italiano medio. Trasformandola da
stereotipo negativo in autorappresentazione e
autocoscienza. Questo legame tra il Cavaliere e il
ventre – molle e mobile – del paese è ancora saldo,
ed è su questo che punta Berlusconi quando spera di
allargare i suoi voti a spese degli alleati.
L’altra carta favorevole riguarda il controllo assoluto
che l’ex-premier esercita sul suo partito, almeno per
ciò che riguarda gli organismi centrali. Al vertice di
Forza Italia, non c’è nessuno che possa o osi
contrastarlo, anche quando decide di cambiare nome
e ragione sociale alla ditta. Ciò, sotto il profilo della
deontologia democratica, può apparire un’anomalia.
Ma quando si tratta di virare bruscamente da una
parte o dall’altra torna estremamente comodo. E, fin
tanto che non sarà chiaro se questa mossa ha
successo o fa cilecca, state certi che non sentirete un
vagito di opposizione dai ranghi della nomenklatura
di (ciò che fu) Forza Italia.
Rispetto a questi due elementi di forza, due aspetti,
però, sono cambiati nettamente rispetto a ieri. Il
primo è che l’ascesa travolgente di Forza Italia

coincise, quindici anni fa, con una crisi drammatica
dei partiti che per cinquant’anni avevano incanalato
il voto moderato. Berlusconi si mosse nel vuoto di
idee, uomini, strategie frutto dell’affondamento
simultaneo di DC e PSI. Oggi non è così. Fini, Casini
e Bossi sono alla guida di organizzazioni che
detengono un saldo radicamento territoriale, sia in
termini di consensi sia, soprattutto, in termini di
apparati e ceto elettivo locale. Ed è molto fuorviante
pensare che i voti si raccolgono soltanto attraverso la
televisione e gli annunci shock in cui il Cavaliere è
maestro. Per questo occorre prendere con le pinze i
numeri dei sondaggi che oggi sembrerebbero dar
ragione all’azzardo di Berlusconi. Si tratta di una
prima reazione a caldo, in cui i fattori emotivi e
simbolici pesano sproporzionatamente. Quando gli
elettori di destra saranno chiamati a esercitare
realmente nell’urna il proprio voto, torneranno a farsi
sentire i condizionamenti – e ragionamenti – delle
vecchie appartenenze di partito. E c’è da giurare che
i militanti degli ex partiti alleati difenderanno coi
denti ogni cliente che il Cavaliere intende
strappargli.
Lo stesso caveat vale per il rapporto tra il centro e la
periferia della macchina che Berlusconi vorrebbe
rifondare. Quando creò il suo primo partito
personale, il Cavaliere usò a piene mani le sue

enormi risorse aziendali: uomini, soldi, circuiti che
obbedivano soltanto a lui. Oggi funziona
diversamente. Se l’ex-premier può ancora vantare
diritto di vita e di morte (politica) sui suoi
parlamentari, sono molto più incerte le reazioni delle
migliaia di rappresentanti di Forza Italia nei comuni,
province e regioni in cui si amministra una quota
molto consistente di potere. E in cui sono ancora in
piedi maggioranze, governi e assessorati con gli
alleati di centrodestra che, a Roma, Berlusconi ha
messo alla porta. Anche se, per il momento, sono in
pochi a darlo a vedere, tra queste truppe c’è
disorientamento. Che può, alla prima avversità,
facilmente trasformarsi in scompiglio. Ciò che per il
leader maximo è un’audace cambio di strategia può
trasformarsi, per migliaia di politici, nella perdita del
posto di lavoro. Stavolta il partito personale del capo
deve vedersela coi destini personali dei tanti peones
che hanno faticosamente accumulato un proprio
gruzzolo di consensi. E non intendono dilapidarlo o
immolarlo sull’altare del Cavaliere.

Il partito personale / 2
MAURO CALISE

L’ANALISI
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2002
L a manifestazione sindacale della CGIL ha

riempito, ieri, Piazza Plebiscito con le facce
che sempre meno si vedono nel circuito della
politica spettacolo. Facce di donne e uomini
appartenenti a quelle fasce sociali deboli che non
fanno audience, e non sono target. In
maggioranza anziani, con ancora scolpita nei
volti la storia durissima della loro terra. Facce,
insomma, di popolo: non ancora integrato e
sublimato nel populismo – e consumismo –
mediatico. 
Queste facce, questo volto del Mezzogiorno è il
banco di prova su cui il centrosinistra sta
cercando di riannodare i fili di un’iniziativa
politica. Lanciando un messaggio che coniughi
la mobilitazione sociale con la strategia
istituzionale. Approfittando del fatto che il Sud
– questo Sud – appare oggi due volte nel mirino
degli interventi del governo: prima con la scure

finanziaria dei tagli del Ministro Tremonti, poi
con quella costituzionale della devolution di
Bossi. Si tratta, però, di un cammino lungo, e in
salita.
L’Ulivo non sembra, infatti, ancora in grado di
ricompattare l’opposizione sociale – e i propri
gruppi parlamentari – dietro un messaggio
convincente, cha abbia la semplicità e la
chiarezza di una proposta politica nuova. Fino a
oggi, ha prevalso la difesa e la rivendicazione
delle leggi del governo di centrosinistra: sia in
materia economica che sul fronte federalista. Ma
questa logica (auto) difensiva difficilmente fa
breccia tra le truppe (elettorali) avversarie. Serve
al dibattito parlamentare, o ad alimentare le
polemiche a stampa. Ma non parla con
perentorietà alla nazione.
Questo limite si avverte soprattutto nei discorsi
sulla devolution. Un terreno su cui il
centrosinistra si sente preso in contropiede. È
stato, infatti, proprio l’Ulivo a voler far passare a
maggioranza, nello scorcio della passata
legislatura, una riforma federalista dei poteri
delle regioni che contiene molte analogie con la
devolution di Bossi. E se è facile per i giuristi
distinguere tra i due provvedimenti, e segnalare i

rischi – di confusione e di sperequazione – insiti
nella proposta leghista, è difficile, invece,
spiegare al cittadino comune dove si colloca lo
spartiacque che separa il federalismo moderato
dell’Ulivo da quello scriteriato del Polo. A meno
di non ricorrere alle metafore forti e al linguaggio
semplificato dell’ideologia. Tornando a issare,
senza troppi complimenti, la bandiera dello
statalismo.
È quello che molti italiani – stando all’identikit
che Ilvo Diamanti ha tracciato in un suo
sondaggio per Repubblica – sembrerebbero
tentati di fare. Sempre più stanchi e sfiduciati
verso una stagione di riforme che ha fatto
tantissime promesse, ma prodotto pochi risultati.
Trasformare, però, un sentimento di malcontento
in una piattaforma di mobilitazione e di riscossa
è una sfida politica titanica per la leadership
dell’Ulivo, ancora prevalentemente impegnata a
leccarsi le proprie ferite. Tanto più che
richiederebbe il coraggio di una riconversione
ideologica dai toni bruschi, e rischiosi. Per dirla
con una battuta: non c’è, oggi, nell’orizzonte di
sinistra neanche l’ombra di un De Gaulle italiano.
In questo quadro ricco di tensioni e povero di
soluzioni, l’onere della tenuta politica degli

equilibri istituzionali sembra caduto sulle fragili
spalle dell’ala moderata del Polo, i centristi ex-
democristiani che si stanno orgogliosamente
opponendo alla linea oltranzista di Bossi. Lo
fanno con toni pacati sul fronte della devolution,
dove si sentono legati da un patto pre-elettorale.
Ma lo fanno con toni molto più duri sulla crisi
scoppiata in RAI, da sempre un microcosmo e lo
specchio dell’intero sistema politico. Quanto a
lungo potrà durare la resistenza di Casini e Follini
lo sapremo subito dopo il congresso di
fondazione del nuovo partito che, la prossima
settimana, riunisce l’arcipelago dei moderati del
Polo. Ma anche questo è un segno dei tempi: a
difendere ciò che resta della dignità dello Stato
sono rimasti due giovani politici che non hanno
dimenticato le regole della vecchia politica. 

Centristi al guado
MAURO CALISE

L’ANALISI
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20021 dicembre

agenda def:Layout 1  9-12-2008  17:22  Pagina 130



30 1 2 3 4

5 6Sabato • Saturday Domenica • Sunday

Giovedì • Thursday Venerdì • Friday Martedì • TuesdayLunedì • Monday Mercoledì • Wednesday

n
o

v
e

m
b

re
  
2

0
0

9

d
ic

e
m

b
re

  
2

0
0

9

agenda def:Layout 1  9-12-2008  17:22  Pagina 131



1 2 3 4 5

6 7 8 9 10 11 12

13 14 15 16 17 18 19

20 21 22 23 24 25 26

27 28 29 30 31

Lunedì Martedì Mercoledì Giovedì Venerdì Sabato Domenica
d

ic
e

m
b

re
  

2
0

0
9

agenda def:Layout 1  9-12-2008  17:22  Pagina 132



2007

Calma e gesso, direbbe Bossi, uno che di
esagerazioni se ne intende. È impossibile

sintetizzare l’Italia nel flash di un quotidiano,
per quanto estero ed autorevole. E questo, i
giornalisti, sono i primi a saperlo.
Ringraziamo, dunque, l’articolo del New York
Times per aver innescato una – timida –
reazione di orgoglio nazionale. Ma, soprattutto,
per aver dato vita a uno scatto di riflessione.
Una discussione pubblica su quello che oggi
sentiamo di essere. E su cosa ci aspetti dietro
l’angolo. C’è da augurarsi che la discussione
continui. Perché, fra i mali atavici italiani,
nessuno forse è così doloroso quanto la nostra
autolesionistica crisi di identità. Sono almeno
due secoli che siamo inseguiti dalla stessa
sindrome – o maledizione – nazionale: lo

scollamento tra gli italiani e l’Italia. Tra ciò che
siamo e la rappresentazione di quello che
dovremmo essere.
Lasciamo pure da parte le cause storiche di
questa frizione. Sappiamo bene – anche se
spesso lo dimentichiamo – che siamo stati
l’ultima grande nazione europea a unificarci,
che il divario tra nord e sud era (e resta)
profondo, che siamo in larga misura rimasti un
mosaico di culture diverse. Ma, a parte queste
attenuanti – o aggravanti – la cosa che colpisce
di più è che il pendolo del giudizio sul paese
oscilli così drasticamente. Dieci anni fa
eravamo all’apice dell’ autostima, fieri di avere
agganciato l’euro, sul procinto di inaugurare
l’era nuova della Seconda Repubblica. Oggi ci
sentiamo in ginocchio, privi di energie e
prospettive, ossessionati dall’ombra del
declino. È possibile che, in così poco tempo, si
registrino cambiamenti così bruschi
nell’andamento non di una piccola azienda ma
di una grande nazione?
La risposta, forse, più semplice è che non
cambia il paese nel suo insieme, ma la metà che
noi osserviamo, o sentiamo. Quella privata o

quella pubblica. Detto ancora più brutalmente,
il pollice va su e giù a seconda che misuriamo
il benessere della collettività o dei singoli. La
formula più efficace – e più usata – per
sintetizzare il fenomeno è che la grande
maggioranza dei corrispondenti della stampa
estera parlano male dell’Italia. E – più o meno
– la stessa maggioranza fa a gara per venirci a
vivere. Si tratta forse di ipocrisia? Tutt’altro. È
la cartina di tornasole di quanto siano distanti –
e divergenti – gli indicatori del bene pubblico
da quelli del Belpaese. L’Italia, come Stato, è
un disastro. Ma come life style è il luogo dove
chiunque – perfino il New York Times lo
riconosce – vorrebbe venire a svernare.
Di fronte a questa spaccatura, il compito più
ingrato tocca ai leader politici. Costretti a
barcamenarsi nell’impresa di mediare due metà
inconciliabili. Ogni tanto qualcuno tenta di
pigiare l’acceleratore su uno soltanto dei due
poli. Ci provò Prodi per la – brevissima –
stagione dell’ingresso in eurolandia, riuscendo
perfino a convincere buona parte degli italiani
a sacrificarsi per raggiungere una meta
comune. Con più – e più duraturo – successo

ci è riuscito Silvio Berlusconi, quando si è fatto
votare – e amare – chiedendo a milioni di
italiani di dare sfogo alla propria natura,
evasione delle tasse inclusa. Ma la
maggioranza della nomenklatura preferisce
posizionarsi al centro, dando ora un colpo alla
botte e ora uno al cerchio. Adattandosi al fatto
che l’Italia è, e resterà, un paese bifronte.
Anche il cittadino comune difficilmente
sfuggirà a questo bivio. Intorno, e dentro se
stesso. Magari oscillando nel pendolo del
proprio impegno: tra una cosa pubblica che
tutti vorremmo riformare, e la vita privata nella
quale ci finiamo col rintanare. Per consolarsi,
può comunque pensare che stiamo grattando il
barile. Massimo entro un paio d’anni,
comincerà la risalita. Torneremo di nuovo di
moda, e molti indicatori volgeranno – o
verranno letti - al meglio. Anche se non sarà
cambiato granché.

Italia bifronte
MAURO CALISE

L’ANALISI
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2000

Non sappiamo come andrà a finire la sfida -
ormai davvero mortale - tra Bush e Gore per

la conquista della Casa Bianca. E a questo punto,
francamente, il nome del vincitore conta poco.
Perché su un dato, purtroppo, non ci sono più
dubbi o incertezze. Questo duello lascia sul
terreno, sconfitto e comunque sfigurato, un
protagonista eccellente, ben più importante dei
due contendenti che continuano ad azzuffarsi
sulla scena. Lo sconfitto non è un uomo politico,
ma un intero sistema di regole. A perdere la
partita sono le regole della democrazia, come le
abbiamo conosciute fino a oggi. Dall’era della
democrazia elettorale entriamo in quella della
democrazia giudiziaria.
I prodromi e le anticipazioni non erano certo
mancati. Da vent’anni lo scontro politico ha

assunto, negli Stati Uniti, sempre più le
caratteristiche di una battaglia giudiziaria. La
decisione su chi vince e chi perde - e chi viene
squalificato - spetta sempre meno alle urne, e
sempre più ai tribunali. È quella che gli studiosi
hanno chiamato «la politica con altri mezzi».
L’impennata degli uomini politici sotto processo
in America non ha raggiunto i picchi estremi
della stagione di Tangentopoli, ma mostra, da un
quarto di secolo, un trend costantemente in
ascesa. I numeri, peraltro, aumentano
considerevolmente se non ci si limita alle
incriminazioni e alle condanne, ma si includono
tutti quei politici coinvolti in un’indagine
giudiziaria: anche se solo con una notizia a
stampa. Nelle ultime legislature, tre speakers
della House of Representatives - gli equivalenti
americani di Violante - hanno vista danneggiata
o troncata la carriera politica a causa della
amplificazione mediatica di indagini sul loro
conto (solo in un caso conclusesi con una
incriminazione formale). In Italia, ne sa qualcosa
Silvio Berlusconi, il cui principale avversario
politico è ormai da diversi anni, a torto o a
ragione, la magistratura.
Per spiegare la supplenza e, sempre più spesso, la

sostituzione da parte del potere giudiziario nei
confronti del potere politico in genere ci si ferma
ai sintomi: la corruzione dei partiti, la
disaffezione dei cittadini. Ma il nocciolo della
questione è più duro, riguarda il declino della
politica collettiva e l’ascesa di quella personale.
Si tratta di un fenomeno noto, associato alla crisi
dei partiti e alla diffusione dei media. Col
risultato che nella competizione elettorale, al
posto delle organizzazioni di massa,
campeggiano i leader telegenici. 
La personalizzazione della politica non
comporta, però, soltanto una crescita del ruolo
della stampa, della televisione e dei sondaggi
come mezzi dello scontro politico. Nel momento
in cui la competizione democratica, da sfida tra
organismi collettivi, si riduce a battaglia tra
persone, riemerge, in tutta la sua antica potenza,
il ruolo del diritto come sistema per dirimere le
controversie. All’osso, infatti, la distinzione tra
politica e diritto sta proprio qui: la politica è un
insieme di regole per decidere chi vince e chi
perde tra due contendenti collettivi (classi sociali,
sindacati, partiti), il diritto si occupa di
condannare - o assolvere - le responsabilità
individuali. Non si può, infatti, condannare un

partito, se non nel tribunale della storia. Si può,
invece, e si deve comminare sanzioni ai singoli
che hanno violato delle norme.
Oggi che i grandi partiti ideologici e collegiali di
un tempo hanno ceduto il posto ai mini-partiti
personali che affollano le televisioni, come
sorprendersi che la politica sia di nuovo
sottomessa al diritto? Se la decisione finale
riguarda la scelta tra due individui, invece che tra
due organizzazioni, è inevitabile che lo scettro
per decidere e benedire il vincitore venga
sottratto al popolo sovrano. E torni nelle mani dei
giudici. Magari con l’alibi che i giudici - come
oggi sostiene Al Gore - sono i soli abilitati a
contare i voti dei cittadini.

La sconfitta
della democrazia

MAURO CALISE

L’ANALISI
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2006
Durerà poco il clima di entusiasmo che si respira a

Palazzo Chigi dopo il sì alla finanziaria. Prodi
stesso ne è consapevole. Resta in sella e, nelle
condizioni di estrema debolezza al Senato,  è già un
importante risultato. Ma il prezzo pagato in questi
mesi, in termini di consensi e di immagine, resta molto
salato. E, quel che è peggio, poco comprensibile. La
politica finanziaria del governo è riuscita, infatti, a
scontentare anche coloro che intendeva beneficiare.
E, fatto ancora più grave, è apparsa priva di obiettivi
riconoscibili, di vere priorità nazionali. Insomma,
senza un’anima e una forza ideale.
Eppure, basta scorrere il fondo di Francesco Giavazzi
sul Corriere di venerdì, o l’analisi di Ilvo Diamanti
su Repubblica di giovedì per vedere che, dati alla
mano, ci sarebbe una direzione di marcia da
intraprendere, con vigore e da subito. Un obiettivo
che sta molto a cuore a una gran fetta dell’opinione
pubblica: riformare la macchina statale. Cominciare
a portare aria nuova nelle stanze ammuffite della

burocrazia, facendo guerra all’inefficienza e al
parassitismo che si annida in tanti uffici. E che
rappresenta la più colossale palla al piede nei conti
pubblici del nostro paese.
È questo il vero disavanzo italiano, nei confronti della
concorrenza internazionale e agli occhi dei propri
cittadini. Un deficit di credibilità e moralità che
ciascuno di noi sperimenta quotidianamente in cento
piccole e grandi circostanze. Nei semafori che
all’improvviso si spengono, in una metropoli come
Napoli, perché l’azienda di manutenzione sono mesi
che non viene pagata. O negli aerei che non decollano
perché la compagnia di bandiera è al limite della
bancarotta, e nessuno pensa di doverti né una
spiegazione né una scusa (e nemmeno una
comunicazione tempestiva). O nella ordinaria
scortesia con cui vieni trattato se provi a chiedere una
informazione: ieri agli Uffizi cercavo inutilmente una
sala che non aveva il numero, e mi sforzavo di
individuarla attraverso un quadro che non trovavo.
L’addetto alla sorveglianza, senza alzare gli occhi dal
telefonino su cui scriveva il suo sms, mi ha detto «Ha
la guida vecchia». Ma si è guardato bene
dall’aggiungere dove avessero spostato il dipinto.
Un altro, invece, si è soffermato gentilissimo a
spiegare alle mie bambine come avessero
«incannucciato» le volte. Ed è proprio questo che fa

rabbia. In tutti gli impieghi pubblici, la cortesia e la
professionalità sono un optional. Non vengono
retribuite, premiate. E, di converso, non c’è modo di
sanzionare chi fa male il proprio lavoro. Il risultato è
che l’azienda Italia arranca drammaticamente su tutti
i principali indicatori della produttività dei servizi
pubblici. Solo che queste cifre nessuno si dà la pena
di andarle a guardare. Perché toccano interessi
enormi, con cointeressenze e coperture ben salde in
tutti i partiti. 
Eppure, proprio questa era stata una delle battaglie
più importanti condotte agli esordi dall’Ulivo. Le
leggi coraggiosissime introdotte da Franco Bassanini
per innescare nell’amministrazione pubblica elementi
di competitività e responsabilità avevano fatto
intravedere una mezza rivoluzione. Si potevano
finalmente assumere dirigenti con contratti di tipo
privato: indicando chiaramente gli obiettivi, i costi e
i tempi per realizzarli. Ed estendendo questi stessi
criteri alla valutazione dei risultati di tutti gli uffici.
La parola d’ordine, tanto semplice quanto efficace,
era quella del management pubblico: l’applicazione
alla burocrazia statale degli stessi standard di gestione
che funzionano nelle aziende private.
Questa riforma di vitale importanza per il futuro del
nostro paese è stata messa in naftalina dai governi di
centrodestra. Che al liberalismo virtuale dei propri

programmi elettorali hanno sempre preferito la pratica
– molto più redditizia – del più retrivo statalismo. Con
i provvedimenti Bersani, era sembrato che l’Unione
volesse tornare a imboccare la strada giusta. Ma
quella spinta iniziale si è rapidamente esaurita. Dando
la – pessima – sensazione che era possibile
prendersela con i tassisti e i notai. Ma che era meglio
fermarsi di fronte alla più grande e potente delle
corporazioni, quella degli impiegati pubblici. Eppure,
nel ruolo di ministro preposto a questa sfida strategica
sembra oggi esserci l’uomo giusto. Un uomo che
proviene dal mondo della ricerca e conosce a fondo le
logiche di efficienza che governano le aziende
private. E che, nella sua esperienza come assessore
regionale, ha innovato radicalmente il settore di sua
competenza. Certo, perché un Ministro si muova a
passi rapidi in una direzione così ardua, deve avere il
via libera dal Premier. E il Premier dovrebbe
accorgersi che, se non si affretta ad alzare una
bandiera nella quale i cittadini si riconoscano, presto
ci sarà un epilogo. E sarà pure inglorioso.

L’ora delle riforme
MAURO CALISE

L’ANALISI
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2007
Si era appena timidamente affacciata la

proposta di un tavolo bipartisan. Un accordo
sulle regole del gioco che stemperasse il clima di
odio che ha avvelenato per quindici anni la
repubblica. Ed ecco che sbuca, puntuale,
l’ennesima intercettazione telefonica a spaccare
di nuovo in due il paese, pro e contro Silvio
Berlusconi. Perché è bene dirselo subito: nessuno
degli italiani che ha votato per il Cavaliere
cambierà opinione leggendo le sue
raccomandazioni a Saccà. Naturalmente fanno
bene coloro che hanno responsabilità istituzionali
a condannare i contenuti – e la forma – della
telefonata spiata. E farebbe bene ogni cittadino a
credere che non è in questo modo che si tratta la
cosa pubblica. Però, come ha titolato il giornale
di Rifondazione comunista al di sopra di ogni
sospetto di simpatie per Berlusconi, non è così
che si fa la lotta politica. E non per rispetto al

galateo. Ma per rispetto a due regole non scritte
di ogni comunità politica, due regole
fondamentali che ne consentono – o ne minano –
la sopravvivenza.
La prima recita che la responsabilità politica deve
essere il più possibile disgiunta da quella di tipo
giudiziario. Detta in termini ancora più brutali, il
giudizio dell’operato di un politico spetta al
popolo, e solo in ultima istanza i magistrati
possono essere chiamati a sostituirsi al popolo.
La storia della democrazia occidentale si basa su
questa distinzione. Per secoli, in ogni paese, la
conquista della sovranità popolare è stata
osteggiata da quanti, in nome della morale, della
religione o del diritto, si sono opposti al fatto che
fossero i cittadini a scegliersi da chi essere
governati. Poi, faticosamente, è stato trovato un
equilibrio: tra il rispetto della legge, che deve
essere uguale per tutti, e il rispetto delle
prerogative politiche e istituzionali di chi gode di
un ampio mandato popolare.
Nel caso di Berlusconi, questo equilibrio si è
spezzato. E il principio di legalità è stato usato, a
più riprese, per contestare la legittimità di cui
l’ex-presidente del consiglio continua a godere
presso la metà (più o meno) della popolazione

italiana. Legalità contro legittimità: è questo il
nodo scorsoio in cui il paese infila il collo ogni
volta che Berlusconi viene posto sul banco degli
imputati. E chiunque pensi di scioglierlo con
qualche capo di imputazione, può forse illudersi
di risolvere un round del match politico. Ma
lascia intatta, e incancrenita, la ferita che spacca
in due il corpo sociale del paese.
Ed è questa ferita che dovrebbe, invece, essere
ricomposta. La seconda regola alla base di ogni
democrazia funzionante recita, infatti, che le
fondamenta della polis appartengono a tutti. Tutti
debbono riconoscervisi. Il quadro impietoso
dell’Italia tracciato ieri da Michele Salvati sulle
colonne del Corriere non ha bisogno di
integrazioni. Il paese è in ginocchio, prigioniero
dei suoi mali atavici: «le nostre infrastrutture si
sono deteriorate, la nostra scuola si è degradata,
l’università e la ricerca non tengono il passo, la
giustizia civile ha tempi incompatibili con
un’economia avanzata, la pubblica
amministrazione nel suo insieme è inefficiente».
Pensare di poter risalire questa china affidandosi
a un capo carismatico è un’illusione che abbiamo
abbandonato da tempo. E l’illusione è tanto più
pericolosa se si pensa che il capo possa essere

appoggiato – e legittimato – soltanto da una metà
del paese. Per giunta armata – di pregiudizi e di
odi – nei confronti dell’altra metà. 
La politica, lo sappiamo bene, non è semplice
come l’aritmetica. Ma la somma di queste due
regole dovrebbe spingere il paese verso una
stagione di riconciliazione nazionale. Che la
chiamino grande – o piccola – coalizione. Che
duri solo il tempo di un governo, o un’intera
legislatura. Che riscriva per bene – almeno – la
legge elettorale, o che riesca a modificare anche
alcuni decisivi snodi istituzionali. Ma che sia
comunque in grado di rimettere in carreggiata il
paese. Avendo finalmente alla guida qualcuno che
abbia capito che con una ruota bucata – a destra
come a sinistra – non si va da nessuna parte.

Garantismo
MAURO CALISE

L’ANALISI
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1999
Amezzanotte, coi calici e i botti, staremo tutti

brindando al futuro. Come ogni anno, più di
ogni anno, per via che i simboli del nostro
orologio centrato sull’Occidente scandiscono una
data fatidica. Entriamo, come abbiamo sognato
da bambini, nel Duemila, il millennio della
tecnologia. La sfida titanica lanciata all’universo
e a noi stessi. Un attimo prima, però, di fiondarci
nel rumore inebriante dei brindisi, volgiamo uno
sguardo all’indietro. È lo sguardo più lungo che
una donna e un uomo possano, con
consapevolezza e orgoglio, posare sulla propria
storia. Sui mille anni di cui oggi viviamo, con
emozione, l’ultimo giorno.
Un millennio non si presta a classifiche, e tanto
meno a bilanci. Quelli che contano, li ha già
scritti la Storia. Tuttavia, non va sprecata
l’occasione di riprendere tra le dita il filo della

nostra identità collettiva: le sue radici coincidono
coi mille anni che celebriamo. La politica come
oggi la viviamo, sentimento di appartenenza e al
tempo stesso legge comune da rispettare, nasce
in Europa dieci secoli fa. Irradia da quello
straordinario laboratorio culturale che è la
riscoperta cristiana della grande tradizione
classica. Alla fine dell’XI secolo, sarà Cluny a
lanciare il segnale della riscossa dell’homo
politicus, l’uomo che torna a ricercare gli
strumenti della convivenza civile. Quel segnale
rimbalzerà per città, corti, monasteri e le prime
università: un internet primordiale del pensiero
alimentata dalla passione comune verso un
destino migliore. Si gettano le fondamenta
medioevali, pilastri a tutt’oggi solidissimi,
dell’universo politico moderno: l’idea che
l’amico e il nemico possano, anzi debbano,
convivere sotto lo stesso tetto. 
Quest’idea può germogliare e radicarsi grazie a
un’invenzione che rivoluziona, per sempre, il
nostro modo di pensare la politica: l’invenzione
dell’immortalità della nostra casa comune.
Racconta Ernst Kantorowicz che siano stati gli
angeli a mostrare la strada verso un potere terreno
che, tuttavia, non coincide - e perisce - con gli

uomini in cui si incarna. Pensare un corpo
politico senza un inizio e senza una fine
significava farlo coincidere con il comando
divino. Come per gli imperatori romani o - al
giorno d’oggi - i fondamentalismi islamici.
Concepire, invece, la politica come una creatura
dell’uomo ma capace di sopravvivergli, di durare
nel tempo per vincolare con le sue leggi anche il
futuro dei cittadini: per questa rivoluzione che
segna la nascita dell’idea di Stato è necessario il
sentiero tracciato, nella mente dell’uomo, dagli
angeli. Creature che hanno un inizio ma non
hanno - o almeno non prevedono - una fine.
Affacciandoci sulla nuova era che promette il
trionfo dell’individuo al prezzo del suo
disincanto, portiamoci - in un soffio del cuore - la
passione di questi mille anni vissuti nel segno
amico degli angeli e dello Stato.
Buon compliennio.

Buon compliennio
MAURO CALISE

LA POLITICA
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2010
1 2 3

4 5 6 7 8 9 10

11 12 13 14 15 16 17

18 19 20 21 22 23 24

25 26 27 28 29 30 31

Gennaio
L M M G V S D

1 2 3 4 5 6 7

8 9 10 11 12 13 14

15 16 17 18 19 20 21

22 23 24 25 26 27 28

Febbraio
L M M G V S D

1 2 3 4 5 6 7

8 9 10 11 12 13 14

15 16 17 18 19 20 21

22 23 24 25 26 27 28

29 30 31

Marzo
L M M G V S D

1 2 3 4

5 6 7 8 9 10 11

12 13 14 15 16 17 18

19 20 21 22 23 24 25

26 27 28 29 30

Aprile
L M M G V S D

1 2

3 4 5 6 7 8 9

10 11 12 13 14 15 16

17 18 19 20 21 22 23

25 26 27 28 29 30

Maggio
L M M G V S D

1 2 3 4 5 6

7 8 9 10 11 12 13

14 15 16 17 18 19 20

21 22 23 24 25 26 27

28 29 30

Giugno
L M M G V S D

1 2 3 4

5 6 7 8 9 10 11

12 13 14 15 16 17 18

19 20 21 22 23 24 25

26 27 28 29 30 31

Luglio
L M M G V S D

1

2 3 4 5 6 7 8

9 10 11 12 13 14 15

16 17 18 19 20 21 22

25 26 27 28 29

Agosto
L M M G V S D

1 2 3 4 5

6 7 8 9 10 11 12

13 14 15 16 17 18 19

20 21 22 23 24 25 26

27 28 29 30

Settembre
L M M G V S D

1 2 3

4 5 6 7 8 9 10

11 12 13 14 15 16 17

18 19 20 21 22 23 24

25 26 27 28 29 30 31

Ottobre
L M M G V S D

1 2 3 4 5 6 7

8 9 10 11 12 13 14

15 16 17 18 19 20 21

22 23 24 25 26 27 28

29 30

Novembre
L M M G V S D

1 2 3 4 5

6 7 8 9 10 11 12

13 14 15 16 17 18 19

20 21 22 23 24 25 26

27 28 29 30 31

Dicembre
L M M G V S D
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Politica all’Università di
Napoli Federico II. 
È Presidente della SISP, la
Società Italiana di Scienza
Politica, e Direttore di
IPSAPortal, la rivista 
on-line della International
Political Science Association
per le fonti politologiche
in rete.
È stato Visiting Professor
e Research Fellow all’Institut
d’Etudes Politiques de Paris,
alla Cornell University e
alla Harvard University. 
Ha pubblicato libri e
articoli sui partiti politici,

la teoria dello stato, le élite
di governo, la comunicazione
politica, il governo
elettronico, l’analisi dei
concetti. 
I suoi interessi recenti sono
rivolti all’epistemologia
della rete e ai portali open
access. Accanto a IPSAPortal,
www.ipsaportal.net, che sele-
ziona e recensisce le risorse
di rete per la ricerca
politologica, ha sviluppato
e dirige Federica,
www.federica.unina.it,
il portale e-learning
dell’Università di Napoli
Federico II, che offre accesso

libero ad oltre 100 corsi in
tutte le discipline.
Con Theodore J. Lowi, è
l’autore di Hyperpolitics,
un dizionario interattivo
di scienza politica,
www.hyperpolitics.net, in
corso di stampa per i tipi
della University of Chicago
Press. 
Tra le sue pubblicazioni
italiane, La Terza Repubblica.
Partiti contro Presidenti e
Il partito personale,
entrambi editi da Laterza.
Dal 1995 è editorialista
de Il Mattino.
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